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A skrive nedenfra

- Romanen ma na et stillhetens sted, inn til det som ikke kan snakkes
om. Spraket kan apne for noe, ved klangen, rytmen og ordvalget, det
kanibeste fall fgre dit hvor viikke lenger analyserer og forklarer, der vi
bare er, sier forfatter Hanne @rstavik. I hgst er hun aktuell med
Presten, hennes sjuende roman.
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Intervju med Hanne @rstavik

Som psykologer har vi lenge veert nysgjerrige pA Hanne @rstaviks forhold til faget vart.
Romanene Like sant som jeg er virkelig (1999), Kjeerlighet (1997) og Tiden det tar (2000),
som til sammen utgjgr det vi kaller mamma-trilogien, synes a ligge sveert neer en
tidsriktig psykologisk forstaelse av familiedynamikk. Bakene beskriver familier som pa
ulike mater binder sine medlemmer fast i destruktive samspillsmgnstre. Mens man ofte
i skjgnnlitteratur gjenkjenner psykoanalytisk eller eksistensialistisk
grunnlagstenkning, synes @rstaviks bgker & ligge nermere systemteoretiske og
kommunikasjonsteoretiske modeller. Her ligger ikke hovedvekten pa intrapsykiske
konflikter og symbolske uttrykk for disse. Familiene i @rstaviks bgker framstar snarere



som systemer med sin egen iboende problemopprettholdende kraft som alle lider
under. Det blir neerliggende for oss & sparre forfatteren om hun bruker psykologisk teori
bevisst.

Hanne @rstavik bare rister pad hodet nér vi ramser opp Watzlawick, Haley, Minuchin og
Erickson. Hun har riktig nok gnsket & bli psykolog siden hun var tretten, og tok
grunnfag i 1991. I ventetiden for embetsstudiet fikk hun imidlertid gitt ut sin farste bok,
og satset pa forfatterskapet. Etter dette har hun ikke lest mye psykologisk faglitteratur

Dynamiske knuter

- For meg begynner skrivingen i en uro. Uroen er helt fysisk, konkret og samtidig
intellektuell. Noe har samlet seg i en slags knute, tanker, erfaringer, anelser, spgrsmal.
Og sa blir skrivingen & ga inn i denne knuten og undersgke den, strekke romanens linjer
ut av det som er sammenfiltret, si noe kan bli tydelig og klart. Romanskrivingen gar i
sykluser. Nar en roman er ferdig, er jeg tom. Tgmt. Da skriver jeg ikke. Men jeg leter hele
tiden, uten 4 vite etter hva. Og sa har det vist seg at noe i meg vet likevel, for noe samler
seg, sakte, nytt materiale og gammelt, jeg suges mot lesning som er relevant, tenker og
tenker, og sa bare kjenner jeg nir tiden er inne. Det er en form for konsentrasjon, i hodet
og kroppen pa en gang, denne uroen. Og nir knuten blir tett nok, sa er det som om den
presser formen fram.

Vi spar @rstavik neermere om denne knuten. — Hvilken rolle kan faglitteratur ha i denne
prosessen?

— Jeg leser en del filosofi, serlig fenomenologi og eksistensiell litteratur, men det er ikke
noe jeg bruker i skriveprosessen. Snarere er det lesning for a forstad hvordan jeg tenker,
for 4 ha noe 4 tenke med og mot. Jeg har lenge veert opptatt av Heidegger, hans tanker
om «varen», at det 4 veere i det er av en helt annen kvalitet enn a betrakte noe, som vi jo
gjor nar vi skal forklare og forsta. Dette er ytterst relevant for skrivingen, for jeg tror ikke
jeg kan ta et skritt tilbake og fiavstand, og forsta mitt eget stoff bedre pa den maten. Jeg
ma veere der. Sinn sett skriver jeg nedenfra, erfaringsbasert. Jeg er totalt, ogsa fysisk,
neerveaerende i skrivingen. Distansen ligger i formen.

Siden @rstaviks bgker er skrevet pa denne maten, og fordi enkelte trekk ved noen
hovedpersoner stemmer overens med forfatteren selv, er mange opptatt av i hvilken
grad bgkene er selvbiografiske.

@rstavik bekrefter at bgkene er sannhetssgkende, men papeker at historiene for
eksempel dpenbart er for forskjellige til at de kan veere selvbiografiske. — Jeg forsgker a
skrive sdnn at erfaringskvaliteten, sdnn det kjennes, er sant. Historiene er en form, den
gir tilgang til stoffet og er rommet der dette finnes. @rstavik mener at historien egentlig
er av, om ikke underordnet, si sideordnet interesse. Den er den konkrete inngangen til
det egentlige stoffet for romanen. — Det som sKjer, er vanlige, hverdagslige hendelser.
Men hvordan erfares dette av personene, hvordan er det & veere der? Akkurat sinn,
akkurat der, for akkurat dette mennesket?



— Vi er vant til 4 forholde oss til fortelling og tankeinnhold, men vi er ikke s& vant til & la
det erfarte ved teksten veere det som er inngangen til forstaelsen. Da ma vi stole pa det
vi kjenner, ikke bare det romanen eksplisitt utsier, men ogsa det den er og gjor med oss.
I Uke 43 tenker jeg at det ligger en slags fortvilelsens ul under langs hele teksten, det
kjentes sdnn da jeg skrev, som om spraket skraper nedi det grotete, utgratte stedet, en
slags «ououououu».

@rstavik summer ved bordet, og vi far en felelse av at vi forstdr hva hun mener. - Selve
grunntonen i boken, dette ulet, er inngangen til det andre nivaet i teksten, mener hun.
Men det sies ikke, det bare ligger der, i spraket, og sa er det opp til leseren 4 merke det,
erfare det, og lese det inn som mening. For det er det, mener jeg. Og dette nivaet og
romanens «saksinnhold» naermest skraper mot hverandre i teksten.

Forholdet mellom praksis og beskrivelsen av den

@rstavik sier hun ofte mgter en forventning om at skriveprosessen skal framsti som et
malrettet prosjekt, planlagt og systematisk. Hun kjenner godt til dragningen mot a
beskrive skriveprosessen sin slik. En slik beskrivelse er pA mange mater enklere, og gir
hgyere status. — Dette gjelder jo pA mange omrader i samfunnet. Det gir status & vise til
at du jobber analytisk og systematisk, sier @rstavik. — I ettertid foreligger det jo en
roman som er klart komponert. Men fortellingen om veien fram dit, gar i sirkler og
brudd og spiraler og sprang, og ikke i en rett linje.

For oss som psykologer er det ikke vanskelig & slutte seg til denne opplevelsen. Ogsa i
vart fag forventes beskrivelser av for eksempel terapiprosesser a vise at man har
arbeidet systematisk. Mange terapeuter vil kjenne seg igjen i at beskrivelser av
terapiprosesser i journaler og pa mgter er langt mer strukturerte enn den virkelige
terapiprosessen var.

— Jeg er opptatt av at det skal fa lov til & veere sammensatt, at det ikke skal bli for trangt.
Jeg vil apne det, lage et rom. Der det som er, fir finnes, sdnn. Akkurat sinn det er, sier
Qrstavik.

Slik vi leser bgkene i trilogien handler de blant annet om relasjoner som star i en
konflikt som ikke blir lgst i romanene. Det er heller ikke sdnn at enav personene har
skylden eller ansvaret. Dynamikken er snarere selvopprettholdende.

— Noen blir veldig sinte av dette, for eksempel blir folk irriterte p4 hovedpersonen i Like
sant som jeg er virkelig, de vil at hun skal gjgre noe, sla seg ut. Kanskje kan dette skyldes
ubehaget ved det fastliste, og gnsket om at det ma finnes en lgsning, en forandring, sier
Qrstavik.

Selv om @rstavik altsa ikke har brukt psykologisk litteratur i arbeidet med bgkene sine,
har hun tro pé at skjgnnlitteratur og faglitteratur kan pavirke bade lesere og hverandre.
— For meg har sprédket med forholdet til virkeligheten & gjore. Spraket kan apne verden
og gjore den virkelig. Det gjelder jo teoretisk forstaelse ogsa; jeg tenker at skillet mellom
fag og skjgnn, det dreier seg om ulike innganger, &pninger og plan. Og vi trenger alle
sammen!



Qrstavik ser det ikke som noen motsetning a skrive nedenfra og lokalt og 4 ni ut og
bevege pa et stgrre plan. — Tvert imot. Jeg tror det det dreier seg om, er om teksten nar
inn til en kjerne. Og dersom den lykkes i det, og det er kraft i den Kjernen, s striler den
kraften ut.

- Jeg vil undersgke noe med det jeg skriver, for jeg tror at det 4 forstd gjennom 4 veere
hos, den erfarte forstielsen, jeg tror det er den eneste mulige veien fram til det punktet
der noe overhodet kan forandres. Romanene mine skrives fram dit, til det punktet, sier
hun. Hun vil ikke innta noen innelukket kunstnerrolle.— Det & skrive er jo en
kommunikativ handling. Jeg vil nd ut. Det er ikke likegyldig for meg om det jeg skriver
nar fram til noen; teksten er et mgtested, og jeg blir usigelig glad nar noen mgter
teksten og vil veere der den er.

IMPULSER
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gjerne imot for-slag til bidragsytere. Hanne Weie Oddli og Peder Kjas E-post pedkj@online.no

Teksten sto pa trykk forste gang i Tidsskrift for Norsk psykologforening, Vol 41, nummer
10, 2004, side 820-821


mailto:pedkj@online.no

