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Vi har alle slags kontroller i dette landet her, for & forsgke & utrydde alle sykdommer. I
mange tiar har Folkehelsa skannet bryster og lunger, og far eller siden blir alle barn
innkalt til tannlegen. Men far du en fornemmelse av at det kunne veert greit med en
time hos psykolog for 4 sjekke tilstanden, er det verre. Psykologer svarer ikke pa
telefonen. De har knapt telefonsvarere. De ringer ikke tilbake. Er du si heldig & komme i
kontakt med dem, ber de deg om & skrive et brev der du forklarer hva du vil ha hjelp til.
Ja, hadde det veert sa enkelt. Og hvilken psykolog skal du henvende deg til? Hvor skal
du bla opp og lese om forskjellen pa praksis? Skal man til psykoanalyse eller til
gestaltterapi? Jeg er en fyr med alle slags kontakter. Jeg Kjenner flere av landets mest
profilerte psykologer og psykiatere, men oppdaget altsi at jeg ikke greide a bestille time,
og jeg var relativt langt unna psykosen. Samtidig som jeg jobber med
informasjonskampanjer knyttet til det psykiske helsevernet, var jeg ikke i stand til &
komme i kontakt med psykolog og bestille en time. Men over en vin og sveert uformelt
og saerdeles uoffisielt kan jo enhver psykolog bekrefte det man mer enn aner, at kreative
og fartidrige menn i sikalte livsstilsrelaterte kriser ikke star gverst pa gnskelisten. Det
er hyggeligere & hjelpe damer a lgsrive seg fra ekteskapet, gliser min venn psykologen
og skaler for et eller annet. Kvinner som skal finne seg selv, er mer pirrende enn en
mann som i utgangspunktet tror han vet alt og er lite innstilt pa forandring. De fleste
som har forsgkt a fa time hos en psykolog, vil nok gjenkjenne falelsen av a skulle veere
med pa en slags audition. Jeg forstdr jo at man ma sortere, at tiden ikke strekker til, at
noen tilfeller er viktigere enn andre. Men man kan jo spgrre seg om alle disse
informasjonskampanjene som drysser utover landet med jevne mellomrom - der man
forsgker a si at psykiske problemer er helt vanlig, og at man ikke mi vere redd for & ta
kontakt med fagfolk — om de i tilstrekkelig grad forbereder folk pa en uendelig strgm av
telefonsvarere og falelsen av a forsgke & komme med pi Idol.

«De fleste som har forsgkt a fa
time hos en psykolog, vil nok
gjenkjenne folelsen av a skulle
veere med pa en slags audition»



Jeg fikk time. Jeg ser fortsatt pa det som et lite mirakel. Og far du farst time, ma du
skaffe deg en henvisning fra lege for & kunne fi stgtte fra det offentlige. Jeg kjenner
ingen som har rad til 4 gi til psykolog uten denne stgtten. S& har du ferst veert si utrolig
heldig at du har kommet i kontakt med en psykolog, tvinger det offentlige deg til &
opps@ke en lege der du skal gjere rede for hvorfor du har behov for 4 g til psykolog.
Ganske pussig, egentlig. Tenk deg et bilverksted som driver pa samme mate. For de kan
reparere bilen din, ma du henvende deg til Biltilsynet for & forklare dem hva som er galt
med bilen. Eller en tannlege som ber deg ga til fysioterapeut for & fa henvisning.

Damen i resepsjonen pa den private klinikken roper navnet mitt sa lavt hun kan. Hun
reiser seg og kommer ut fra resepsjonsdisken. De kan snakke med deg n4, sier hun og
leder meg gjennom gangen og peker pa en der.

Det sitter to menn der inne. Begge i hvit frakk. Jeg har veert her mange ganger for, men
det er forste gangen jeg far to leger. Og det rareste av alt — det virker som de har all
verdens tid. Det vanlige er jo at leger enten sitter i telefon nar du kommer inn, eller s&
stirrer de pa en skjerm pa det som sannsynligvis har noe med fakturering av forrige
pasient i gjgre. Men sann var det ikke med disse to. De sa forstaelsesfullt pA meg, veldig
blide, og de ba meg sette meg. Dette var &penbart et spesialtilfelle. Jeg forklarte mitt
@rend, og de nikket. Ingen av dem noterte. Jeg gadd liksom ikke ta hele runden med
angsten for hgytidsdager, aggresjonen overfor allsang og at jeg kjente en gkende grad av
identifikasjon med selvmordspilotene fra Twin Towers, sd jeg gjenga bruddstykker fra
ingresser om utbrente jeg kunne huske fra ulike helgebilag, redd for a bli utbrent, det
hele fales meningslgst av og til, gleden forsvinner liksom. Og de nikket, ingen noterte,
og da de var sikre pa at jeg var ferdig, ventet de begge to, sa si den ene pa den andre, for
liksom & veaere enige om hvem som skulle begynne & snakke, og sa snakket de, og nar de
snakket, s& var de litt Ole, Dole og Doffen, bare at Doffen var et annet sted.

Det er helt alreit med psykolog, sa den ene, ja bevares, sa den andre, ikke et vondt ord
om terapi, sa den fgrste, nei ikke et vondt ord, sa den andre, men vi har jo et alternativ,
la han til, og da nikket den f@rste, et alternativ, sa han ogsa.

Det var snakk om et vitenskapelig gjennombrudd. Stgrre enn penicillinet, det var de
enige om. Det var utrolig, det var flott, og si tok den ene frem en kryssordpenn og
tegnet noe som liknet en gullfiskbolle med munn og nese og gyne pa. Det var et hode,
sannsynligvis mitt. Han forklarte hvordan hodet er et slags energireservoar, og gjennom
lekkasjer, forklarte han, mens han antydet sma hull og vann som rant ut av hjernen
min, mistet man energi fra dette reservoaret. Det si ikke noe hyggelig ut. Det
vitenskapelige giennombruddet fikset disse hullene, forklarte den andre. Tettet igjen,
stanset lekkasjen slik at energiene kunne bygges opp igjen. Batteriet lades, sa han.
Ingen orker noe med flate batterier, sa den farste. Man far overskudd, sa den andre, og
na nikket de begge to og s avventende pa meg. Jeg matte innrgmme at det hgrtes
spennende ut. Ingenting er vel greiere enn en energilekkasje. Bare a tette hullene,
liksom, men det hgrtes jo litt kjent ut. Sa jeg s pd dem og s spurte jeg om det de
snakket om var Lykkepillen, rett og slett? Da ble de liksom litt triste og skuffede, men sa
at joda, men de likte ikke det begrepet, det sto i veien for 4 forsti hvor viktig det kan



veere at man har energi, har overskudd, og at mange ville fa tilstrekkelig hjelp gjennom
a fa overskudd, ikke et vondt ord om terapi, men de ville né ...

Ja, jeg tror den sakalte lykkepillen er helt alreit. For mange er det et spgrsmal om i det
hele tatt 4 orke a std opp av sengen om morgenen. Da ma man begynne der. Og det er en
utfordring 4 begynne i terapi. Det er ingen snarvei. Men ndr menn i hvite frakker
snakker som om de skulle selge meg et tibinds leksikon, blir jeg betenkt. Jeg kjenner jo
legemiddelbransjen. Den er ikke like sgt alltid. Jeg har mgtt noen av dem. De gar sa
langt det er mulig for at legen skal velge deres pille fremfor konkurrentens. Jeg har veert
i mogter med produsenter av de sdkalte lykkepillene, og hart hvordan den kreative
utfordringen var a fi deres pille «inn i pennen til fastlegene».

Jeg sa at denne vitenskapelige oppdagelsen hgrtes veldig bra ut, jeg tror jeg sa at jeg var
begeistret for penicillinet ogsa, kanskje jeg la til noe om tyngdekraft og maneferder, det
er jeg usikker pa, men jeg sa at jeg nok fortsatt, og det var ikke pa grunn av fordommer
mot psykofarmaka, nok ville foretrekke noen timer med terapi. De tok poenget like fort
som da jeg var pa politihuset. Jeg fikk en lapp med henvisning til psykolog. Jeg var
igijennom. Jeg hadde bade de foreskrevne papirer og jeg hadde time hos psykolog.

Utenfor inngangen hans trekker jeg pusten. Jeg er allerede noen minutter for sent ute.
Hva er det man sier til & begynne med? Er det ikke de fgrste setningene som er
avgjorende? Hvorfor kommer jeg? Hva er det jeg sgker? Hva er problemet?

Jeevlige eikedgr og bak, der inne, sitter han og venter og skal studere meg med sanne
dritsmarte terapeutgyne.

Jeg ringer pa. Han sier ikke hallo i dgrtelefonen. Bare bzzzzzz og 1dsen som Kklikker opp.
Jeg gar opp oppgangen, dgren star pa glott.

Det sitter en mann i en stol. Veldig laidback, far en si. Han reiser seg og handhilser. Sa
er han tilbake i stolen.

Han stirrer pa meg, avventende. Og jeg har sett det pa film. Det er jeg som skal snakke.
Han skal ikke si seerlig mye. Han er der for meg. Han er ngytral. Og Gud, si ngytral han
er.

Jeg forteller hvorfor jeg kommer og hva jeg jobber med, og sa beskriver jeg en
giennomsnittlig arbeidsuke. Jeg forteller ham om hvordan jeg venter pa a bli avslgrt.
Jeg snakker om broren min. Jeg drar en vits, men han ler ikke. Sa jeg forteller om at jeg
trenger ny energi. Hvordan folk maser. At jeg forsgker 4 forstd buddhismen. At jeg gar i
ring. At jeg ikke greier 4 si nei. Eller lukke dgrer. Brenne broer. At jeg hater
korpsmusikk, andres ideer og allsang og er livredd for & danse. Og etter noen sekunder
lgfter han handen og sier at vi er pa overtid allerede. Han tar frem avtaleboken og
foreslar at vi jobber intensivt i sommer. Tre timer i uken. For 4 Igsne pa overtrykket.

— Du trenger d snakke, sier han.
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