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I Phuket var hver dag en god feriedag. Dager av bekymringslgshet, sol og sommer midt
pa vinteren. Denne jula er det to ar siden mange fikk spjeeret opp livsveven de hadde
sammen med sine. Nere familiemedlemmer eller venner ble tatt av bglga. Plutselig ble
hverdager og helligdager helt annerledes. Andre som hadde holdt sine trader i veven,
var borte.

«Var lille kirke er et alteri den
store mediekatedralen, som
samler tusener bergrte omen
felles lidelseshistorie med
mange forskjellige klanger»

Det var en uke etter at Tsunamien slo inn over strendene i Asia, pA mgte mellom
hjelpeapparat og etterlatte og pargrende 2. januar 2005. Vi satt fire bak et bord, fra
Kripos, helsevesen, ambassade og Kirke. Endelig var det blitt faste daglige mgater. Foran
0ss satt en gruppe etterlatte og pargrende, bak dem flere fra stgtteapparatet. Det var et
par timer fgr den tillyste minnegudstjenesten.

— Er den bare for kristne? — Kan jeg vaere der uten at det er ubehagelig for meg som ikke
tror, sa et menneske med mange tomme stoler rundt sitt familiebord. — Dersom dette er
en minnegudstjeneste for de dade, kan jeg ikke ga, sa en far som fortsatt ville holde pa
overbevisningen om at barnet var i live, ett eller annet sted. - Om noen pressefolk tar
bilde av at jeg tenner lys, og de hjemme tror at jeg tenner lys til minne om mitt barn, sa
er det helt feil! Jeg kan bare veere med dersom vi far tenne lys i hdp. For barnet vart er
ikke dedt.

Andre trenger nettopp dette: en markering av at né skifter vi fase. Vi begynner den
lange forsoningsveien med den grusomme nye virkeligheten. Fremtiden blir uten mor,
barn, venn eller mann. Noen hadde gitt omkring gratende i dagevis for 4 overbevise seg
selv om at alt er gjort for & finne den savnede igjen, uten tillit til at andre leter. De
trenger & ga inn i en markering der de kan legge av seg dette ansvaret, og ga ut av riten
med den nye oppgaven: 4 akseptere det uakseptable.

— Skal pressen veere til stede? Ikke aktuelt! Det var opprar.



En minnegudstjeneste skal veere til hjelp. Skape felles historie. Gi rom for klage og
sinne. Gi hip og styrke. Skape felleskap. Men her kokte det i slitne og frustrerte
mennesker som hadde jobbet seg gjennom hvert sekund den siste uka. Man kan ikke
lage en minnemarkering for s mange forskjellige etter allmannamgteprinsippet. I
kaoset blir det ikke orden uten at noen vager a veere trygge og tydelige.

Punkt for punkt blir gudstjenesten gjennomgatt. Min prestekjole er ingen
kamuflasjedrakt. Jeg stir der fordi det er en tro som baerer meg, og et kall som utfordrer
til tjeneste. A bruke andelig makt for & utfordre sarbare mennesker er overgrep. Jeg
gnsker ikke 4 pke smerter hos mennesker med dype sar. Jeg gnsker a skape en
virkelighet med ord og symboler som ikke lukker noen ute av fellesskapet. Pa den
annen side: En smule substans ma til.

Jeg har bestemt at pressen skal veere til stede. Sgrgeskaren er s mye stgrre enn den lille
flokk i Phuket. Det vi samles om her, er samling for hele nasjonen. Var lille kirke er et
alter i den store mediekatedralen, som samler tusener bergrte om en felles
lidelseshistorie med mange forskjellige klanger. Pressen har en legitim og viktig
oppgave i & formidle den sammensatte historien til en felles fortelling. — Det er viktig
nar dere kommer hjem til Norge at de hjemme har deltatt i noen av de gyeblikkene dere
har hatt her, sier jeg. - Mange, mange hjemme Kjenner det indre skriket etter i veere til
stede der katastrofen tok fra dem hjemkomsten. De trenger naerver gjennom lyd og
bilde.

Etter noen runder blir det akseptert at pressen far veere med, om de respekterer de
pargrendes vilkar. Ingen skal fotograferes gjenkjennbart. Det skal veere forbud mot blits.
Ingen kameraer lenger frem enn rad tre. S beerer det inn i lukkede minibusser med
pargrende etterlatte. Ambassadar, pressekorps, rettsmedisinere og politifolk sitter pa
apne lastebilbusser. Til adventskirken vi hadde fatt 1ane, der kolleger fra
Misjonsselskapet venter for 4 holde minnegudstjenesten. Fiolin og solosang. Kjente
salmer; O bli hos meg. Ambassadgrens hilsen.

Sa en preken. Om tiden som stér stille og likevel har smaget oss forbi et drsskifte. Foran
alteret star to baljer fylt med sand, der lysene skal tennes og plantes i en bit sandstrand.
Noen lys er tegn pa at lystenneren vil minnes de dgde. Andre lys tennes i hdp om at
familien skal oppleve underet og fa tilbake barnet. Lys tennes i takknemlighet for at en
har overlevd. For noen er konfrontasjonen viktig. For noen er det viktig 4 slippe taket.

Med ord blir alle pargrende hjemme dratt inn i bevisstheten. Den usynlige konflikten i
rommet mellom etterlatte og presse blir satt ord p4, ogjournalistene far som utfordring
a formidle ogsi denne sannheten. Legitimerende ord. Sa blir alle invitert til 4 lane
gamle ord for sorg og klage fra Bibelen. Tydelige ord, men uten
omvendelsesforkynnelsens tydelighet.

Fra dypet roper jeg til deg, Herre.

Herre, hgr min rgst!

Vend gret til og lytt nar jeg trygler og ber.
Salme 130:1-2



Jeg hapet pa lykke, men ulykken kom, jeg ventet pa
lys, men det ble mgrke. Det bruser i mitt indre, jeg
blir ikke rolig, ulykkesdager har mgtt meg.

Jeg gar og serger, det er ikke sol; jeg star opp i
forsamlingen og roper om hjelp.
Job 30:26-28

Hvor lenge, Herre? Vil du glemme meg for
alltid? Hvor lenge vil du skjule ditt ansikt for
meg? Hvor lenge skal jeg ha uro i sinnet og hele
dagen ha sorg i hjertet? Hvor lenge skal fienden
ha overmakten?

Se hit og svar meg, Herre, min Gud!
La gynene mine fi glansen tilbake,
sa jeg ikke sovner inn i dgden.

Tanken pa min ngd og hjemlgshet
er som malurt og gift.

Likevel ma jeg tenke péa det,

jeg er nedtrykt i min sjel.

Men én ting legger jeg meg pa sinne,
derfor har jeg hap:

Herrens miskunn er ikke forbi,
hans barmhjertighet tar ikke slutt.
Den er ny hver morgen,

stor er din trofasthet.

Salme 13,1-4

Minnegudstjenesten blir avsluttet med lystenning. Farst kommer etterlatte og
pargrende, sa hjelpeapparat og etterforskere. Et samlet pressekorps legger sine
kameraer og notisbgker igjen i benken og vandrer som en lang stille rekke med tente lys
i medfolelse og solidaritet med de mange de har sett bli rammet av dgdskreftene. Alle er
vi enkeltmennesker som innenfor rammen av en gudstjeneste har erfart et hellig
alminnelig gyeblikk av enhet, i kaos.
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