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Bru over opprort hav

Eg har sett filmen The Bridge. Bilete av menneske som hoppar fra ei
bru for a gjera ende pa eigne liv, har festa seg i minnet. Men det er ikkje
det same som at The Bridge er ein veldig god film.
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MYTOLOGISERT: The Golden Gate Bridge i California er den staden i
verda der flest menneske vel a ta sitt eige liv kvart ar.
Foto: Peter McCandless

Filmen er kontroversiell fordi den bryt med noko som har vore god medieetikk i lange
tider: Den viser folk som tek sitt eige liv, og den viser korleis dei gjer det. Samstundes
mgter den eit behov, for det finst ei ragrsle i samtida som gir mot stgrre openheit kring
sjglmord. Det store spgrsmalet blir sjgplvsagt: Dersom ein skal skriva, rapportera og visa
meir i media om sjglvmord, korleis skal ein da gjera det? Bor sjglvmord estetiserast? Bor
det visast fram i heile si tragiske gru? Ber ein forsgka & forklara det? Bgr ein godta det?
Korleis har filmskaparane bak The Bridge lgyst utfordringane?

Eit plask

Regissgren Eric Steel skriv ein stad om korleis sanninga han vil peika pa - at folk si
liding stort sett gar fore seg utan at omverda tek notis — er reflektert i



renessansekunstnaren Pieter Bruegel (1525-1569) sitt malarstykke «Landskap med
Ikaros som fell». Den amerikanske diktaren W.H. Auden (1907-1973) kommenterer dette
biletet slik i diktet «Musee des Beaux Arts» (1938):

Dei tala aldri usannt om smerta,

dei gamle meistrane:

Kor godt forstod dei ikkje

den menneskelege posisjonen;

korleis den gar fore seg

medan andre et eller opnar eit vindauge
eller gar bare slgvt av garde

(Mi omsetting)

I gresk mytologi var Ikaros den tragiske helten som saman med faren Daidalos blei
halden fanga av kong Minos pa Kreta. Da dei to romde gjennom 4 laga seg venger
haldne saman av voks, atvara Daidalos sonen om at voksen ville smelta dersom han
fauk for neaer sola. Ikaros hayrde ikkje pa atvaringa, voksen smelta, og han fall i
Egearhavet og drukna. Men i Bruegel sitt malarstykke er Ikaros si rolle langt fri sentral
og tragisk. Han er avbilda i eit stille hjgrne av lerretet, i form av eit par bein som
forsvinn med eit lite plask i vatnet.

Allereie her ser vi korleis sjglvmord synest 4 invitera til estetisering. Balanse mellom &
nytta kunsten til & streka under eit poeng, og & nytta poenget til  fi lov & dra fram
kunsten, er harfin. The Bridge tippar ofte over pa feil side, fordi den gjev inntrykk av &
mangla refleksjon kring si eiga framstilling.

Den gylte porten

Dokumentarfilmen er ei utforsking av mytologien kring fagre the Golden Gate Bridge.
Brua blir ofte kalla eitt av dei sju underverka i den moderne verda. Den spelar ei rolle i
Alfred Hitchcock-klassikaren Vertigo (1958), TV-serien The Streets of San Francisco, 0g
eit utal andre filmar. Vi ber den med oss alle.

«Like a bridge over troubled water», song Simon & Garfunkel i 1970. Om dei var
inspirerte av The Golden Gate Bridge i California da dei skreiv teksten, veit eg ikkje. Dei
ma ha sett brua, og den ma ha gjort inntrykk. Alle som har sett Art Deco-monumentet
pa vestkysten av USA, fortel at den gjer inntrykk. Den er vakker. Den er monumental.
Den er oransje. Den er menneskeskapt. Og 80 meter under den gjev vatnet fra verdas
stgrste hav umatelege mengder energi til dei sugande havstraumane i San Fransisco-
bukta. Det er i desse straumane fleire menneske vel & enda livet sitt enn nokon annan
stad i verda. I overkant av 20 personar klyv kvart ar over det brysthgge rekkverket og tek
sitt siste steg — i tome lufta.

When darkness comes
And pain is all around



Golden Gate Bridge er ei bru over opprart hav. Og den har eit namn som leier tankane til
perleportar og transcendens, til overskriding og lovnader om lukke. Steel og
mannskapet hans sette opp to kamera og retta dei mot brua gjennom heile 2004. Dei
fekk fanga 24 sjglvmord pa film. Ifglgje Steel avverga dei i tillegg fleire sjglvmord ved &
varsla tryggleikspatruljane pa brua.

REDUSERT: | «Landskap med lkaros som fell» (1558) av den flamske
renessansemeisteren Pieter Bruegel, blir den tragiske helten Ikaros

redusert til eit par bein og eit plask i h@gre biletkant. Malarstykket heng
i Musees Royaux des Beaux-Arts de Belgique i Brussel.

Det siste tabu

Ordet tabu stammar fr4 maoriane i Polynesia og tyder noko som ikkje skal rgrast. Ting
eller stader som er tabu, mi fa vera i fred, ein skal ikkje naerma seg det eller handla
overfor det. I nokre hgve skal ein ikkje ein gong snakka om dei. Tabu kan vera bade
heilagt og ureint. Kulturoptimisten vil seia at samfunnet vart har utvikla seg til i bli
meir ope og mindre styrt av tabu. Kulturpessimisten vil pasti at vi har fatt nye tabu i
byte mot dei gamle. Hja oss er det som er tabu, ofte noko negativt. Det er meiningar og
handlingar som gar pa tvers av det den kompakte majoriteten ser som sant.

I gamle dagar blei dei som tok sitt eige liv, gravlagde utanfor kyrkjegarden. Tanken var
at dei som hadde synda mot Gud gjennom 4 setta seg over hans suverene makt til & ta
liv og skapa liv, matte ligga i uvigsla jord. Det er lite vakkert ved ein slik praksis. Den var
fordgmmande og stigmatiserande, og den innebar ei ekstrem skam for dei attlevande.
Men ligg det ikkje 0g ein kime av ei rettvis konsekvenstenking i ei slik utestenging? For
kven er det eigentleg som stenger ute kven? Er ikkje det a ta sitt eige liv det same som,
ein gong for alle, & stenga ute alle andre, bade dei som elskar ein (for det er alltid nokon
som elskar) og potensielle hjelparar i helsevesen og andre stader? Og er ikkje det &



stenge dei som har dgydd for eiga hand, ute fra fellesskapen pa kyrkjegarden, 0g ein
mate a respektera deira eige val om a vera utanfor?

Sjolvinord i media

Den gamle kyrkjegardspraksisen kan kasta lys over var tids dilemma kring omtale av
sjgplvmord i media. For kva plass skal sjglvmordet som fenomen ha i det offentlege
rommet? Tidlegare tiders pargrande kjende seg stigmatiserte, og ogsa i dag opplever
mange det problematisk at deira kjeere blir teia om og stengde ute.

Men det er som sagt ei oppmjuking pa gang. Avsnittet om sjglvmord i pressa sin
sjglvpalagde etiske norm, Veer Varsomplakaten, blei endra 1. januar 2006. Tidlegare
heitte det at «Selvmord eller selvmordsforsgk skal som hovedregel ikke omtales». No er
ordlyden mindre absolutt: «Vaer varsom ved omtale av selvmord og selvmordsforsgk.
Unnga omtale som ikke er nadvendig for & oppfylle allmenne informasjonsbehov.
Unnga beskrivelse av metode eller andre forhold som kan bidra til 4 utlgse flere
selvmordshandlinger.» MyKkje av bakgrunnen for endringa er at pargrande dei siste ara
har bede om at det ikkje ma teiast om sjglvmord.

Dgra er opna for & skriva om sjglvmord pé ein ny mite. Men det finst ikkje noka trapp
utanfor den opne dgra, som kan leia journalister og redaktgrar trygt ned i landskapet
sjgplvmord, som forskaren Hege Lamark formulerte seg pa Norsk Journalistlag sitt
arsmgte i april. Ho har vore med og analysert dekninga av sjglvmord i norske medium i
over eitt ar. Resultata viser at slike hendingar framleis er lite, og ofte journalistisk
darleg, behandla. Samstundes er det eit uttala gnske fra mange hald at media skal
rapportera meir om sjglvmord. Dette har fatt nokre rgyster til i det siste a tala for at Veer
Varsom-plakaten bgr opnast opp enda meir.

At The Bridge blir sett opp pa norske kinoar, kan sjdast som eit steg i denne utviklinga.
Filmen har mgtt hard motbgr i heimlandet USA. Mange er skeptiske til pa kino a visa
folk som hoppar i havet for 4 dgy. Kronargumentet er sjglvsagt smitteeffekten. Ein er
redd for at fleire skal gjera det same.

Kikking

Eric Steel har mellom anna blitt kritisert for & ta ein kikkarposisjon i hgve til sjglvmord,
og noko av det som slar meg ved filmen, er at mange av augnevitna som blir intervjua
faktisk ser glade ut over ha fatt oppleva & sja dei som hoppa. Eller kan henda er dei bare
glade over a bli intervjua, over a fi sine 15 minuttar i rampelyset. Augo deira skin pa
lerretet nar dei snakkar om det dei har vore vitne til. Det smittar over pa dei. Dei blir
interessante menneske gjennom a fortelja om det dei har sett. Dei er kikkarar som
frydar seg over a ha kikka, og vi kikkar med dei.

Vi kikkar i det store og heile myKkje for tida. Om vi kikkar meir enn dei som gjekk fare
0ss, er vanskeleg & avgjera. Historia er hardt redigert. Det var nok lettare for fortidas
sjeler 4 skjula spor av kikkaraktiviteten sin, dei som levde for elektroniske
informasjonskapslar, automatiske sporingsprogram, gjenoppretting av harddiskar og



eit verdsomspennande nett av digital hugs. Anonymiserte gallupundersgkingar drivne
fram av psykologisk, sosiologisk eller marknadsstyrt kunnskapshunger var dei heller
ikkje plaga med. Om dei ville, kunne dei halda sanninga om seg sjalv for seg sjalv. Og
dei ville. Av fleire grunnar. Den felles moralen var sjglvsagt ei tung trgye. Eins
samfunsnormer gjorde det taft & std fram med eit divergerande handlingsmegnster. Ein
sto i fare for 4 bli utstgytt. IkKje far renessanen og oplysingstida hadde gjort sitt inntog,
blei det mogleg for ein gkonomisk uavhengig og humanistisk frigjort Rabelais,
Montaigne eller Marquis de Sade 4 skriva seg til eit ettermeaele som einestaande utskot.

REDDA: | filmen fortel den tilfeldig
forbipasserande fotografen Rich Waters
korleis han, etter a ha teke ein serie bilete
av den unge kvinna som gjorde seg Klar til
a hoppa, bratt vakna og kom fram fra
kikkarposisjonen bak kameraet. Han greip
inn, og jenta blei redda.

Gladiatorkampane i Colosseum, freskane med menyen over tenestene i dei pompeiiske
gledeshusa, kong David si kikking pa Batseba, den boblande lidenskapen i ein roman
som Stormfulle hpyder, skriven av den unge viktorianske prestedottera Emily Bronté ...
myKkje peikar mot at folk alltid har vore folk, men at folk flest har hatt vet (eller skam) til
a sletta spora dei ikKje ville skulle leva lenger enn dei sjalve.



I dag er vi vande med at alt er lett tilgjengeleg for den som vil sja. Det er rett nok ei
formidla rgynd vi kikkar pa. Gjennom Internett, fljernsyn, mobilar, bgker, kino, aviser,
dvd og radio er alt tilgjengeleg. Alt. Vil du sja ei avretting med elektrisk stol? Ikkje? Er
du meir oppteken av menn som har sex med grisar? Ikkje? Ungdomar som er last inne i
eit hus i 120 dagar og gjer ingenting? Vil du helst sji eit sjgplvmord, seier du? Greitt. Den
gar pa kino no, og dvd-en kjem 12. juni. Rett nok pa engelsk, men sjglvmord
kommuniserer godt pa tvers av sprdkomrada, og har du passande utstyr og moral, kan
den sikkert lastast gratis ned fra ei fildelingsside.

Sentimentalt

A sja bilete av menneske som tek sitt eige liv, er sterkt uansett. Eg vil pasta at det ikkje
let seg gjera 4 laga ein meiningstom film med eit slik biletmateriale til disposisjon. Men
likevel blei eg underleg lite gripen av denne filmen. Ei forklaring ligg nok i den
sentimentale musikken. Melankolske harpetonar og langsame klangteppe kombinerte
med merke skremsleelement. Det blir for manipulerande. Filmen nyttar i det heile eit
for sentimentalt og fortolkande filmsprak. Det som skal vera ein granskande
dokumentar, smakar for mykje av Hollywood. The Bridge er Steel sin farste uavhengige
film. Bak seg har han eit langt arbeidsliv hja var tids store myteleverandgr, Disney-
konsernet. Si heilt uavhengig er han nok ikkje likevel.

A sj& filmen The Bridge er som & vassa i eit hav av etterpaklokskap. Dei etterletne
forklarar og bortforklarar, rettferdiggjer seg sjglve og uansvarleggjer dei som hoppar,
rasjonaliserer og bearbeider sitt eige darlege samvit for ope kamera. Det er forstieleg.
Det er sveert utleverande. Det er litt pinleg.

Filmen har ogsa i seg ein kritikk av eit psykisk helsevern som ikkje maktar a hjelpa dei
som slit mentalt, til eit verdig liv. Den kjem eksplisitt fram gjennom nokre av intervjua,
og implisitt giennom det at sveert mange av dei som hoppar, har vore i kontakt med
helsevesenet pa grunn av depresjon, rusmiddelmisbruk eller andre problem.

Vi far sja intervju med ein hoppar som overlevde. Han angra allereie da han var i svevet.
I vatnet kom det ein sel og heldt den skamslegne kroppen hans flytande. Den
overlevande er full av livskraft. Han er overtydd om at selen var Gud.

Darlege meldingar

Det er noko veldig traurig med sjglvmord. Noko som gjer at ein Kjenner seg gra og slapp
innvendig, som gjer at filmmeldarane jamt over skriv uengasjert og med lag grad av
refleksjon om filmen The Bridge. Kan handa er det ikKje si rart. Sjglvmord er ikkje
engasjerande, for det er jo for seint likevel. Det er ikKkje tragisk i klassisk forstand, som
forteljinga om Ikaros kan vera, for det ligg ikkje noko motiverande eller leererikt
forebilete i hovudpersonen si handling. Sjglvmord er trist.

Nar ein ser det slik, er det jo godt gjort av Eric Steel & laga ein film som ikKje er rein
tristesse, men det kjem myKkje av at han kan spela pa brubileta, bade i konkret og i
overfgrt tyding. Han kan visa vakre filmsnuttar av brua, innhylla i kald skodde, eller



bada i varm kveldssol. Og han kan — mindre eksplisitt, men minst like kraftfullt — spela
pa dei symbolske bileta av brua som ein overgang, som eit limbo, ein ikkje-stad, ein veg
til den andre sida, brua som «the Golden Gate», porten av gull. Han seier han har sett
seg fore 4 avdekka mytologien bak brua. I staden er han med & bygga den opp.

I pressemateriellet som er utarbeidd for filmen, fortel filmskaparen i tidsriktige
vendingar om korleis det har vore eit poeng for han & ikkje moralisera. Men kan henda
er det av og til gale 4 ikkje moralisera. Eg trur ikkje pa ngytralitet. Nar det gjeld sparsmal
om liv og dad, blir den ngytrale posisjonen ofte den livsfornektande posisjonen.

Flukt

Som dei flinke forteljarane dei er, har filmskaparane sgrgd for ei dramatisk utvikling i
filmen. Dette er gjort gjennom at ei av sjgplvmordshistoriene vi blir presenterte for, blir
strekt ut i tid. Mellom dei andre sjglvmordsforteljingane far vi sja filmklypp av ein
svartkledd ung mann med solbriller og sterk stillehavsvind i det lange svarte haret. Han
vandra fram og tilbake pd brua i over 90 minuttar, og kamerafolka fekk mange gode
Klypp i ettermiddagssola. Undervegs fortel vener korleis han heile livet hadde spgkt
med at han skulle ta sitt eige liv. «kEg vil heller ta livet mitt,» sa han kanskje nr dei
spurte om han blei med ut.

Ein annan fortel om raseriet han kjenner mot venen som tok sitt eige liv. Den etterletne
gnskte & vera ei bru.

Like a bridge over troubled water
I will lay me down.

Han tilbaud seg a vera ei bru. Han ville legga seg ned og hjelpa venen over partia med
mgrker og smerte. Men han fekk ikkje lov. Han hadde elska og var blitt svikta, og han
var sint.

Hadde bare venen kryssa heile brua. Eller hadde han bare fitt hjelp til & sja andre bruer.
Tanta til denne gjennomgangsfiguren, eg trur han heitte Gene, seier, etter at vi har sett
han treffa vassflata og bli trekt under av havstraumane: «Maybe there’s a relief from
pain in pain.» Kanskje kan smerte gjera fri fra smerte. Kanskje han bare ville fly ein

gong.

Til sist let filmmakarane den unge artisten Howie Day sleppa til under rulleteksten med
kommersiell countrypop som akkompagnement til desse orda:

At the end of a day

I'm gonna say what I mean
It’s slipping all away, away
At the end of our days
We’ll escape

We’ll escape



NAar dagane vare er talde, skal vi flykta fra det heile. Det er sentimentalt. Det er
manipulerande. Det er klissete, og bare ein liten, liten tanke dgdsforherligande. Takke
meg til Simon and Garfunkel.

When you’re weary, feeling small
When tears are in your eye

I will dry them all;

I’'m on your side. When times get rough
And friends just can’t be found

Like a bridge over troubled water

I will lay me down.

Like a bridge over troubled water

I will lay me down.
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