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Matthew von Unwerths bok Freud’s Requiem er bygget opp rundt Freuds essay «On
Transience» (1915). Dette var opprinnelig skrevet som et bidrag til Das Land Goethes, en
antologi som skulle inneholde mer enn hundre andre korte bidrag, noen av dem skrevet
av bergmtheter som Albert Einstein, Arthur Schnitzler og Richard Strauss. Antologien
var planlagt som en luksusutgave. Dens hensikt var delvis 4 fremme tyske kulturelle
idealer som var utfordret under fgrste verdenskrig, delvis a skaffe penger til tyske
biblioteker. «On Transience» er et av Freuds Kortere essays, pa 4 ¥ side, mindre enn
tusen ord. Freud beskriver en fottur i et vakkert landskap sammen med «a taciturn
friend and a young poet». Landskapet er sannsynligvis Dolomittene, et vakkert
fiellandskap pa grensen mellom Italia og @sterrike, hvor Freud hadde feriert tallrike
ganger, blant annet sensommeren 1913. Den unge poeten, Freuds ledsager, er imidlertid
ikke i stand til 4 glede seg over skjgnnheten i landskapet, fordi han samtidig er seg
bevisst at naturens vakkerhet er sgrgelig temporzer, med vinteren like om hjgrnet.
Denne temporaritet er karakteristisk for all menneskeskapt skjgnnhet i kunsten, for «all
the splendour that men have created or may create.» Ogsa mennesket selv er underlagt
den samme nadelgse forgjengelighet. Omgitt av skjgnnheten synker poeten ned i
melankolske grublerier.

Freuds «young but already famous poet» er identifisert som Rainer Maria Rilke (1875-
1926) og hans «taciturn friend» er Lou Andreas-Salomé, «Frau Lou» (1861-1937). Var
Freud enig i poetens anskuelse om at forgjengeligheten av all skjgnnhet og vissheten
om egen dad gjorde skjpnnheten verdilgs? Nei, tvert imot — det bare gkte verdien:

Transience value is scarcity value in time. Limitation in the possibility of an
enjoyment raises the value of the enjoyment. It was incomprehensible, I
declared, that the thought of the transience of beauty should interfere with
our joy in it. As regards the beauty of Nature, each time it is destroyed by
winter it comes again next year, so that in relation to the length of our lives it
can in fact be regarded as eternal. The beauty of the human form and face
vanish for ever in the course of our lives, but their evanescence only lends
them a fresh charm. A flower that blossoms only for a single night does not
seem to us on that account less lovely. Nor can I understand any better why



the beauty and perfection of a work of art or of an intellectual achievement
should lose its worth because of its temporal limitation (s. 216).

Freud analyserer sine venners mangel pa glede over naturens forgjengelige skjgnnhet
som en «revolt in their minds against mourning». Han fremstiller her i kortversjon den
analysen av sorgprosessen som er temaet for Mourning and Melancholia (1917).

Mgtet mellom Freud, Rilke og Salomé fant ikke sted i Dolomittene a trois, menien
hotellobby i Miinchen sammen med psykoanlytikere samlet for & delta i den fjerde
internasjonale psykoanalytiske kongress i 1913. «Frau Lou», som pa dette tidspunkt var
mer bergmt enn Rilke og Freud, hadde aret for oppsakt Freud og ble raskt en deltaker
pa mgtene i Wiens Psykoanalytiske Samfunn. Hun forble en neer venn av Freud og
senere 0gsa en viktig person for Anna Freud frem til sin dgd i 1937. Rilke derimot mgter
Freud kun en gang til i Igpet av sitt liv, ved et besgk hjemme hos Freud i 1915. Rilke
hadde vurdert & begynne i psykoanalyse, men var hele tiden sveert ambivalent, og
fryktet at psykoanalysen ville korrigere hans personlighet med «red ink like a child’s
exercise in school», og at analytikeren i arbeidet med & «drive out the devils, ... may
drive out the angels too» (s. 116). Salomé frarader ogsa sin tidligere elsker Rilke a
begynne i analyse.

Freud beskriver mgtet med Rilke i 1915 i et brev til nettopp «Frau Lou» og konkluderer
med at intet vedvarende band («kein ewiger Bund») kunne dannes («flechten») med
Rilke. Freuds ordvalg her har resonans opp mot Friedrich Schillers dikt Das Lied von der
Glocke. Denne resonansen skjules pa engelsk ved at «Bund» er oversatt med «alliance» i
utgaven av korrespondansen mellom Freud og Lou Andreas-Salomé. Freuds sprak og
begrepsvalg gir ofte en resonans opp mot den klassiske litteraturen som han forutsetter
at leseren fir med seg uten at det papekes eksplisitt. Den engelske oversettelsen kan i
sin tur skjule denne forbindelsen. Det er spesielt Goethe, Shakespeare og Bibelen det er
viktig & veere oppmerksom pa i s& henseende.

Det er en tid etter Rilkes besgk i 1915 at Freud skriver «On Transience». Virkeligheten
ser nd meget annerledes ut enn ved ferieturen i Dolomittene to ar far. Farste
verdenskrig er brutt ut, Freuds sgnner deltar i krigen, og Freud sitter og skriver i en
iskald leilighet.



FAM®ST: Lou Andreas-Salomé svinger
pisken mot tospannet Paul Ree (til venstre)
og Friedrich Nietzsche.

Freud’s Requiem tar utgangspunkt i persongalleriet og problemstillingene fra «On
Transience». Vi mgter Rilke, Salomé og Freud pé avgjerende gyeblikk i livet hvor de
knytter an til temaer som forgjengelighet, kreativitet og sorg. Et kjernepunkt er hvordan
livet kan ha mening og verdi i lys av den sikre forgjengeligheten som preger det, og at
sorgen blir essensiell siden alt vi holder hgyt, ogsa vi selv, skal forsvinne. Vi far
biografiske og psykologiske gyeblikksbilder av hovedpersonene néar livene deres
tangerer hverandre og hvor temaene fra «<On Transience» star sentralt.

Forfatteren bringer inn andre viktige personer der dette er relevant. Lou Andreas-
Salomé hadde et mye kommentert, men lite dokumentert og forstatt, forhold til
Nietzsche mer enn 30 ar tidligere. Nietzsches bergmte sitat fra Also Sprach
Zarathustra, skrevet i forste halvdel av 1880 arene, om 4 huske pisken nar en gir til
kvinnen, kan betraktes som en reversal av det famgse bildet av Nietzsche og hans venn
Paul Ree spent som trekkdyr foran en vogn. Pa vognen star Lou Andreas-Salomé, - med
pisken i hadnden! Dette bildet er tatt hos en profesjonell fotograf i Luzern i 1882.
Nietzsche har pa en forblgffende mate antesipert kjernepunkter i psykoanalysen. Freud
var felgelig opptatt av & holde avstand til Nietzsche og hevdet (lite sannsynlig) ikke &
kjenne til hans ideer.



Vi far ogsa here om Freuds avstandspregede og sveert uskyldige ungdomsforelskelse i
den 12 ar gamle Gisela Fluss under et opphold i sin fadeby Freiburg sommeren 1875, og
de folger dette fir for Freuds kreativitet. I essayet «On Screen Memories» (1899)
pretenderer Freud at det kliniske materialet han fremlegger, stammer fra en pasient: «a
thirty-eightyear old man of university education.» Det har imidlertid lenge vert kjent at
personen Freud omtaler, er ham selv. Freud illustrerer hvordan vi ubevisst reviderer var
personlige historie og husker tidligere hendelser i lys av nyere hendelser og natidige
psykologiske behov: «For Freud the past is alive in the present; but the present also
revives the past, breathes life into the old embers with each new breath.» (s. 78). Freud
bruker nettopp omstendighetene rundt sin ungdomsforelskelse for a illustrere disse
egenskapene ved hukommelsen.

Selve tittelen pa Freuds korte essay, «Verganglichkeit», gir resonans opp mot den
bergmte sluttlinjen i Goethes Faust: «Alles Vergangliche ist nur ein Gleichnis.» Von
Unwerth skriver:

all transience is only a likeness — Goethe offers the reader a choice: Either life
is an image — a mirage, shimmering and beautiful, but devoid of meaning - or
it is a symbol - representing something else besides itself, imbued with
meaning by a source beyond itself, by Nature maybe, or by God ... [These
words] portray a human existence that is fragile and fleeting, its true essence
shrouded in mystery or perhaps absent altogether, and whose certainty lies in
the limit imposed on it by death, and yet which is still «led on», driven
somehow to perpetuate its living in spite of all (s. 99-100).

Boken omtaler ogsa Freuds egen dad ved eutanasi i London i 1939. Freud fikk konstatert
kreft i kjeven, sannsynligvis som fglge av sin eksessive og langvarige sigarrgyking,
allerede i 1923, og hadde gjennomgatt mange operasjoner. Freud var nd avhengig av en
smertefull protese i kjeven som ogsa gjorde at talen hans ble sngvlete og utydelig.
Lukten fra nekrosene var slik at Freuds kjaere hunder ikke lenger ville vaere i naerheten
av ham. Forfatteren analyserer Freuds ordvalg nir han informerer sin lege, Max Schur,
om at han gnsker & dg: «Das hat keinen Sinn mehr»:

Sinn is one of those dense words, especially common in German, that stand
ambiguosly for many things at once. It can mean soul, mind, sense,
interpretation, taste, essence, and meaning — an ambitious failure of a word
that tries to capture the unnamable essence of human being. As well as any
word, Sinn embodies the «scarcity value in time» that Freud spoke of in «On
Transcience» — the balance struck between the blind desire to live and the
painfulness of existence. At the end of that essay, Freud wrote of our human
ability to replace what we have lost, as long as we are young and healthy. A
fighter to the end, Freud understood when the fight no longer had meaning
(s.190).



Mye av litteraturen om Freud de siste 25 drene har befunnet seg i spennet mellom en
mild mistenkeliggjaring og et intellektuelt stormangrep. Det er derfor befriende med en
forfatter som tar utgangspunkt i en empatisk innlevelsesposisjon i forhold til Freud.
Boken Freud’s Requiem er levende skrevet og beveger seg lett og elegant mellom
fundamentale problemstillinger i kunsten og livet, illustrert med de tre
hovedpersonenes mgte med dem og med hverandre. Noen skjemmende faktafeil
trekker riktignok noe ned, men de kan likevel ikke forhindre at dette er en av de mest
engasjerende Freud-bgker pa lenge.

Teksten sto pa trykk forste gang i Tidsskrift for Norsk psykologforening, Vol 44, nummer
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