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Jeg er sårbar. Jeg er psykisk syk. Jeg prøver hele tiden å gjemme sjelen min. Ikke vise
hvem jeg er. I �or utga jeg boken «Randis verden». Jeg har skrevet om virkeligheten min
– det jeg har sett, hørt og luktet. Andre mennesker jeg har møtt, har ikke samme
oppfattelse av møtene. For jeg er noen ganger psykotisk, og har av og til hallusinerte
sanseinntrykk.

«Jeg sitter ved skrivebordet og
tenker at nå kan du godt
komme, nå har jeg fått orden på
livet mitt»

Alle hendelsene jeg beskriver, er virkelige for meg, men de har ikke nødvendigvis
funnet sted. Selv i ettertid kan jeg ikke alltid skille ut hva som objektivt er sant.
Følelsene jeg skriver om, har jeg skildret så sannferdig som mulig, og dem kan ingen
korrigere.

Det er forvirrende når virkeligheten ikke står fast. Jeg har vært fortvilet og redd. Men
jeg ser også at det av og til kan være komisk. Og det er kanskje mindre farlig enn mange
tror.

På barneskolen slet jeg sosialt. Verden var stor og skummel, og jeg var redd de andre
elevene. Men jeg levde for norsktimene. Når vi fikk skrive stil, var jeg i mitt ess. Jeg
hadde oppdaget det skrevne norske språket. Språket levde mellom fingrene mine.
Læreren leste stilene mine høyt for klassen, de andre elevene lyttet, jeg erfarte hva det
ville si å ha et publikum – og jeg elsket det. Interessen min for å skrive holdt seg opp
gjennom hele skoletiden. Drømmen om å bli journalist eller forfatter var skapt, men jeg
innså at det ville bli vanskelig å leve av skrivingen som voksen. Imidlertid var jeg også
kunnskapstørst og hadde intellektuelle interesser, så universitetet ble min vei.

Da jeg begynte på universitetet, oppdaget jeg hvor mye skolen hadde gjort for å hjelpe
meg sosialt. Men selv om jeg sosialt sett fikk det verre på universitetet, fikk jeg dekket
kunnskapstørsten min og tilfredsstilt mine intellektuelle behov. Dette var til hjelp, og
veide på en måte opp for de sosiale vanskene mine. Likevel ble de psykiske problemene
mine etter hvert så store at jeg etter samråd med psykiater valgte å begynne med



medisiner. Dette gjorde hverdagen min lettere, og jeg fikk et mer avslappet forhold til
det å spise, sove skikkelig og «å få skuldrene ned fra ørene».

Medisinen dempet ikke de negative symptomene mine, men her hjalp det å ha et godt
forhold til psykiateren min. Psykiateren min, som også er min fastlege, har gjennom
hele min sykdomsperiode vist meg stor tålmodighet og vært til uvurderlig hjelp og
støtte. Hun ble aldri sint på meg eller hev meg ut av legekontoret sitt, selv om jeg i
perioder kom innom ukentlig, og selv om jeg ikke hadde så mye å si. Jeg vil si det så
sterkt at uten henne hadde jeg neppe vært i live i dag.

Den tanken dukket opp i meg, at hvis legen min foreslo for meg å legge meg inn, ville
jeg gå med på det. Jeg hadde slitt i flere år, og nå var jeg så plaget og truet at jeg ikke fikk
fred noen steder. Jeg trengte trygge omgivelser, noen som passet på meg. Jeg trengte
nattevakter som sjekket dørene om natten. Jeg behøvde noen som forstod og var
tilgjengelig det meste av døgnet. Ikke bare en ti minutters legekonsultasjon annenhver
uke. Det var ikke nok.

Jeg hadde forfatterdrømmen, og begynte etter eget initiativ på skrivekurs på AOF og
Friundervisningen i Bergen. Jeg så at selv om jeg slet sosialt og var psykotisk, hadde
angst og var deprimert, så kunne jeg klare å skrive en skjønnlitterær tekst. Dessuten var
der andre, hyggelige kursdeltakere til stede som jeg ble kjent med. Jeg fikk venner, et
sted å gå til, vi delte forfatterdrømmen.

Da jeg under den første innleggelsen min på et psykiatrisk sykehus fikk diagnosen som
paranoid schizofren, ble jeg lei meg og redd. Hvordan skal det gå med meg nå, undret
jeg. Men så leste jeg i et informasjonshefte om sykdommen min, at noen schizofrene
hadde gitt store bidrag innenfor kunst og vitenskap. Yes! tenkte jeg. Nå gjelder det å snu
negativt til pluss, jeg kan komme til å skrive godt på grunn av at jeg har schizofreni, og
ikke på tross av det. Jeg tenkte også at når jeg først var så uheldig å bli syk, var jeg glad
for at schizofrenien rammet meg, og ikke noe annet.

Du har et stort blødende indre, sa psykologen min. – Men det som er rundt, er merkelig
friskt. Og kreativt. – Jeg vet at jeg har noe å bidra med, sa jeg. Jeg vet det.

Jeg ble aldri journalist. Jeg er alvorlig sinnslidende, og derfor 100 prosent ufør. Jeg er
trygdemottaker. Jeg er cand.mag. Men jeg har masse inni meg. Nå har jeg fått meg jobb,
jeg skal begynne å arbeide i en vernet bedrift. Jeg har fått en støttekontakt som jeg så
vidt har hilst på. Hun har et vennlig, imøtekommende vesen, og et godt smil. Jeg håper
vi kan komme til å arbeide bra sammen. Jeg har fått innvilget en psykiatrisk
hjemmesykepleier, hun skal komme hjem til meg en gang i uken. Det er jeg lettet over.
Jeg skal begynne på Grete Roede-kurs.

Nå sitter jeg ved skrivebordet mitt i Brøstaneset, og ser utover mot Askøybroen. Det
løsnet for meg her. Det løsnet da jeg endelig fikk hjelp. Nå vet jeg hvorfor jeg har hatt det
så vondt. Jeg håper jeg vil få det bedre fremover.

Jeg sitter ved skrivebordet og tenker at nå kan du godt komme, nå har jeg fått orden på
livet mitt. For jeg er blitt 35. Jeg begynner nå.
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