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Det er ein mgrk og stormfull haustkveld, og eg veit at eg bar vera forsiktig no pa den
vate, sleipe vegen. Hovudet til kona heng litt slapt, ho sgv tungt i setet, ungane sgv i
baksetet 0g alt, men eg har gassa pa, heilt usakleg, ja eg innrgmmer det, rett og slett ein
primitiv reaksjon pa at eg er sa uuthaldeleg frustrert. Framfor meg krek ein
fortidspensjonist med altfor stor bil seg av garde, femtidtte i syttisona, s eg ma bremsa
heile tida, men eg ligg likevel tett pa, ingen tusenogein-tusenogto-tusenogtre. Eg skal
snart fisa forbi slik at han skvettar i kjgrebuksene sine. S enkel vel eg & vera i kveld. Av
og til m4 ein unna seg a ikkje vera sa nyansert. Av og til ma ein skjera igjennom. Fyren
har pa sett og vis rota seg inn i intimsona mi, no nar eg er sjuk av frustrasjon, ein kan
gjerne kalla meg overdramatiserande eller krisemaksimerande, men skal eg vera cerleg,
og det skal eg, sa kjennest det som om det som star pa spel, er heile retten min til &
eksistera.

«Eg skal snart fisa forbi slik at
han skvettar i Kjgrebuksene
sine.Sa enkel vel eg a vera i
kveld»

Eg taler kritikk, det er ikkje det. Eg var einig med konsulenten i fleire ting, ogsd denne
gongen, serlig det der med & ikkje bidra til ytterligare sentimentalisering av bilkjgring
pa mgrke og vate vestlandsvegar. Det kan han ha rett i. Ein ma tala kritikk, og det gjer
eg, ein mi vera villig til & gd inn i seg sjolv, hgyra pa andre, ikkje forsvara alt ein held pa
med. Men sjglve konklusjonen hans om 4 parkera manus gar det ikkje an a vera einig i.
Same Korleis eg snur og vender pa det, og eg er van med 4 snu og venda, det er sa & seia
livet mitt, eg ser alltid alt fra fleire sider, sa kan eg ikkje forstd kvifor dei ikkje vil gi ut
romanen. Eg har retta pa alt dei har sagt, tatt tak, vore open, tre rundar har vi hatt,
skrive om og skrive om, heile manus, til slutt kjente eg at eg ikkje kunne selja sjela mi
billigare, men skreiv likevel om enda ein gong, og no stemte alt, eg kjente det berre, ting
var pa plass. Sa kvifor denne endelige konklusjonen? Forstar dei likevel ikKje ironien, er
den for opplagt? Eller er det motsett, at dei ikKkje forstar meta-niviet som ironiserer over
meta-nivaet i romanen? Det er farligare 4 overvurdera folk enn 4 undervurdera dei.
Ogsa forlagsfolk. Eg har gitt alt. Og litt til. Kva er det som plagar dei? Kvar er det det
buttar?



Eg hogg i bremsene. Der framme star dei, pitle meg. Her, no, mens eg faktisk Kjgrer pa
ein vat, mark vestlandsveg, star politiet der. Dei viftar meg inn. Det ma vera ein slags
multi-sjekk. Ein politimann star i full uniform bak ein lasermélar og fiklar pa stativet, to
andre star og viftar alle bilistar inn med sm4, raude lyskjegler i hendene. Fire raude
lyskjegler i det store mgrkret. Og sistemann, som er ei dame, gar rundt og ber bilistane
blasa i apparatet. Dei ser ut som Lego-menn, eit sett med fire Lego-politimenn fra same
@skja som viser heile politiarbeidet, komprimert ned slik berre Lego kan gjera det. Det
er fartsmalings-politimannen, sjekkedekk-politimannen, sjekke-sertifikat-
politimannen og alko-test-politimann-dama.

I same @skja er eg den potensielt ra bilisten med pamalte skjeggstubbar som blir vifta
inn slik at politiet kan vera sysselsett pd ein aude veg ein sein sendagshaustferie-kveld
der det sa 4 seia ikkje er ein kjeft ute og Kjorer. Eg er ein av dei fa som legitimerer
kontrollen deira, som gjer at tre menn og ei kvinne far fleire hundre prosent overtid. Eg
og fortidspensjonisten. Med pamala rutete vest.

Eg Kjorer rolig inn, men stoppar utan 4 skru av tenninga, slik at ungane og kona ikkje
vaknar. Eg kviskrar, og peikar pa dei som sgv. Politiet er empatiske no. Dette skal ikkje
ta lange tida. Dei finn heller ingenting pa meg. Eg har nok djupn i dekka, og eg har slett
ikkje Kkjort for fort, for eg 14g bak fgrtidspensjonisten i femtiatte. Eg har sertifikatet med
meg, og eg tillet meg & bruka lang tid pa 4 leita det fram. Politimann-dama skjgnar
kanskje til og med at eg heile tida visste kor eg hadde det, men ho let seg ikkje hissa opp,
det ligg mellom Peppes- og Falken-medlemskapskortet. Ikkje har eg drukke heller,
ungane mine har ikkje ein fyllekjgrande far.

— Altiorden, seier politimann-dama etter & ha sjekka sertifikatet, og vinkar meg vidare.

Eg ser bort pa fgrtidspensjonisten i SUV-en. Ja visst. Han slit. Har han glgymt den vesle
Kklistrelappen pa skiltet? Lagt igjen sertifikatet?

Eg dryger det litt.

— Ja, her er alt pa stell, seier eg. — Ser du ungane eg har? Ei jente og ein gut. Randi og
Knut, enkle, norske namn. Dei har kvart sitt fadderbarn. Eitt i Brasil og eitt i Tanzania.
Og sja kona mi som s@v sa tungt. Er ho ikkje vakker? Ho er interigrarkitekt, reiser rundt
og skapar venleik, fargespel, lys og luft i heimane til bade fattig og rik. Ho prisar seg
ikkje sa hagt at ikkje vanlige folk skal kunna bruka henne. Kvar laurdag lagar vi mat
saman, rettar fra Midtausten, koriander er det beste som fins. Og vi har kost oss med
familien heile helga, ikkje for myKje og ikkje for lite, det gjeld 4 ha balanse heile vegen,
kona driv og joggar med nokre venninner, eg spelar kompis-fotball og er leiar for
sjgspeidarane.

Politimann-dama ler. Og SUV-en sig ut framfor meg.

- Eg tener bra i eigen praksis, men kjgrer likevel ein bensingjerrig bil. Vil du sja
refleksvesten min, kanskje? Den er lett tilgjengeleg.

— Du burde skrive kaseri, seier politimann-dama. Ho forstér at eg heile tida har gitt
henne same autoritet som om ho hadde vore mann.



Eg smiler eit pAmalt-skjeggstubb-legomannsmil, blunkar, sveivar opp vindauget og
Kjorer.

Rundt svingen slgkkjer eg lysa og gassar pa. Eg skal ta han igjen i tunnelen. Farst nar eg
har komme rett i reeva pa han, skal han realitetsorienterast, nett nar han trudde at ting
var greitt.
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