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LIV OG FORFATTERSKAP: Sir James
Barries bgker er sa apenbart
selvbiografiske at liv og forfatterskap bar
forstas under ett, skriver Finn Skarderud.
Modningsangst er et gjennomgangstema,
som kommer mest formfullendt til uttrykk i
tekstene om Peter Pan.

Da Sir James Matthew Barrie dgde i 1937, var det nasjonal sorg i Storbritannia. Den
skotske veversgnnen var en av landets mest bergmte forfattere allerede for han skrev
sine fortellinger og skuespill om Peter Pan. Med disse tekstene skapte han ikke bare et
av barnelitteraturens st@rste verker, men ogsa en littereer myte for det tjuende
arhundret. Da teaterversjonen ble oppfart i romjulen 1904, ble stykket straks en
suksess, men det ble ogsi en profeti om det ungdomsromantiserende arhundret som
skulle folge.

«Alle barn, unntatt ett, vokser
opp .. Wendy visste at hun matte
vokse opp. Du vet alltid det etter
atduertoar. Toarer
begynnelsen pa slutten.»

James M. Barrie

Fortellingene om den evige gutt ble folkeeie, meget snart ogsa i USA, og hver generasjon
bidrar med nye fortolkninger, fra filmselskapet Paramounts stumfilmversjon i 1924,
Walt Disneys sukkersgte og lggnaktige animasjonsfilm fra 1953, Steven Spielbergs
filmatisering «Hook» i 1991 og til forelgpig siste Hollywood-versjon i 2003. Leonard
Bernstein har laget musikal av teaterteksten, og tilblivelsen av teaterstykket har selv
blitt gjenstand for filmatisering i den sjarmerende, men ikke helt biografisk sannferdige
«Finding Neverland» fra 2004. I tillegg kommer hyllemetre med psykologiserende
tekster, som denne. Og Peter Pan har fitt sitt eget problematiske kompleks, i form av
begreper som «peterpanisme» eller «Peter Pan-syndrom». Den amerikanske psykiateren
Dan Kiley publiserte i 1983 boken «The Peter Pan syndrome. Men who have never
grown up». Han skriver om lekne, forfgrende, trolgse, umodne og narsissistiske menn.

Han er morsom, sjarmerende, svaert ofte vellykket. Men i et forhold er han
frustrerende & vaere sammen med, fglelsesmessig umoden og ute av stand til
a takle kjeerlighet eller ansvar. Og han er pa vei mot en Kkrise ...

Dr. Kiley skriver primert om parforholdet. Men han peker ogsa ut over
familiekonteksten ved a beskrive hvordan mange av disse umodne mennene i
pafallende grad opplever samtidskulturens stgtte for 4 dyrke sin egen infantilitet.



Boken har den amerikanske selvhjelpslitteraturens velkjente trekk med bunkevis av
gode rad. «Peter Pan syndrome» kan ogsa vise til den medisinske tilstanden anorexia
nervosa (Fried & Vandereycken, 1989).

Det finnes en sentral spenning i mye av Barries forfatterskap. Han behandler dypt
smertefulle psykologiske temaer, men kamuflerer selv en slik smerte gjennom en
bevisst stilisert og lekende form. Han gar motstrgms i forhold til sin egen
samtidslitteraturs gkende sans for realisme. Barrie skrev «fairy plays» og brakte det
overnaturlige opp pa scenenien tid da dramatikken var dominert av den sosiale
kritikken. Det er naerliggende 4 si at Barrie tidvis er for vellykket i sine intensjoner om a
ikle sentrale konflikter eventyrets og lekens form, i den forstand at man kan miste noe
av hans psykologiske dybde. Det er ogsa et visst grunnlag for 4 hevde at han ble, og
fortsatt blir, misforstatt. Han ble i sin samtid stadig omtalt som en fantasifull
sentimentalist (Chaney, 2005). Det er absolutt noe i dette. Men, om vi forstar
sentimentalisme som en falelsesmessig overspenthet, en begeistring for falelsen i seg
selv, og at fgleriet vil skyve vekk et mgrkt alvor; ja, da er betegnelsen sentimentalist ofte
feilaktig i Barries tilfelle. En mer presis beskrivelse er a peke nettopp pa spenningen
mellom Barries dpenbare hang til flukten, leken og pafunnene som et forsvar, og hans
samtidige grundige utforskning av de livets realiteter man ikke kan flykte fra. Det
handler simpelthen om vanskene med 4 vokse opp.

De voksnes skrekk

Som forfatter var ikke Barrie bare en som stadig beskrev dette, men han levde ogsa selv
ut en slik tematikk. For Barrie ble problemet med a vokse opp hans livslange drama
(Chaney, 2005). Peter Pan er beretningen om gutten som ikke ville vokse opp. I en alder
av sekstito ar skriver Barrie selv: «Lenge etter at jeg skrev Peter Pan, har dets sanne
mening gatt opp for meg — desperat etter & vokse opp, men kan ikke» (Wullschlager,
1995). Og det er fristende 4 si det samme om Barrie selv: Mannen som ikke kunne vokse
opp. Det som i dette essayet omtales som modningsangst, er giennomgaende i mye av
det han skrev, og det kommer altsa aller tydeligst, og kunstnerisk mest fullendet, til
uttrykk i tekstene om Peter Pan. A vokse opp handler om 4 utvikle kompetanser til &
forstd menneskelige samspill og & handtere psykologiske og sosiale realiteter. I mgtet
med senmoderne kapitalistiske kulturers kompleksitet, raske endringer og
uoversiktlighet er slike kompetanser ekstra pakrevde. I mangel av slike kan fremtiden
og det ventende voksenlivet oppleves som overveldende og angstvekkende (Nygren &
Skarderud, 2008). Tekstene om Peter Pan peker ogsa pa den tidlige tilknytningens
mangler, savn og tap som en forklaring pa en slik angst. Bade Peter Pan og Barrie selv
opplevde barnets katastrofe i form av morstapet og den manglende kongruente
speilingen. Moren levde, men var som dgd for den lille sgnnen.

«Idealisering av barndommen
er et giennomgangstema, slik
det tilsvarende er en



desillusjonert melankoliihans
skildringer av voksenlivet»

Barnelitteraturen fascinerer oss av flere grunner. Ofte er det kort vei til magi og
mystikk, og konflikter er ekstra tydelige. Barrie etablerer to verdener, og slik etableres
en grunnleggende psykologisk ambivalens som det er neerliggende & hevde er
giennomgaende bade i Barries eget liv og i hans tekster. Den ene verdenen er den
realistiske, hvor vi blir introdusert for familien Darling som lever i Bloomsbury-
distriktet i naerheten av Kensington Gardens pa Londons vestkant. Vi fornemmer de
sosiale normene som rammer inn livene i den senviktorianske middelklassekulturen.

Som et alternativ finnes Aldriland. Det er en selvtilstrekkelig og idealisert barneverden,
et utopisk dremmelandskap barn kan reise til om natten, hvor man er fritatt fra
voksenlivets trivialiteter og sorger. Og her finnes egentlig ikke tiden, s man slipper &
bli voksen. Det er en verden full av eventyr, spenning og dramatikk. Peter Pan tar med
seg Darling-barna for & mgte Kaptein Krok og piratene, indianerne, havfruer og en
krokodille som tikker. Dette er en eventyrlig verden, men den er slett ikke trygg. Det
kjempes pa liv og ded. Aldriland er en brutal verden. Barrie apner for en viss romantisk
dadslengsel (Savage, 2007): I en situasjon der Peter er i stor fare, beskriver
romanversjonen hvordan han smiler og kjenner en bankende tromme inni seg. Og
trommen sa: «A dg vil bli en voldsomt stor opplevelse.» Tekstene om Peter Pan er lekne
og fantasifulle, og bade voksne og barn fryder seg. Men de er ogsa sare og brutalt
aggressive. Raseriet retter seg mot foreldrene, og iser er mgdrene svikefulle.

I dette essayet vil James Matthew Barries liv og verker bli brukt som et hermeneutisk
utgangspunkt for & diskutere interaksjoner mellom kropp og sinn og familizere og
kulturelle vilkar for dannelse av et psykologisk selv. Temaet modning er sentralt i denne
fremstillingen. Av nyttige biografiske tekster vil jeg fremheve Janet Dunbars «J.M.
Barrie. The man behind the image» (1970), Andrew Birkins «J.M. Barrie and the lost
boys. The real story behind Peter Pan» (1979) og Lisa Chaneys relativt nye «Hide-and-
seek with angels. A life of J.M. Barrie» (2005).

Bade i kraft av Barries egen spede og kortvokste skikkelse og i kraft av hans litteraere
temaer og metaforer vil ogsa spiseforstyrrelser bli diskutert. Den forelgpig grundigste
studien om anoreksiens mulige rolle i Barries liv er forfattet av Risto Fried og Walter
Vandereycken (1989).

Liv og forfatterskap

Mange av James Matthew Barries tekster er s dpenbart selvbiografiske at det er
naturlig 4 omtale liv og forfatterskap under ett. Han ble fgdt inn i en kalvinsk familie i
den skotske byen Kirriemuir i 1860. James var den niende av ti barn. Han studerte ved
universitetet i Edinburgh og fikk deretter en stilling som lederskribent i Nottingham
Journal. Han flyttet si til London i 1885 for 4 ernaere seg som frilansskribent. Boken
«Auld Licht idylls» fra 1888 ble et slags gjennombrudd. Dette er sjarmerende skisser fra
livet i Kirriemuir, basert pa hans mors beretninger. Han fulgte opp med mer av det



samme aret etter i «<A window in Thrums» og med romanen «The little minister» fra
1891. Den siste ble en bestselger. Han skrev ogsa to sveert selvbiografiske romaner,
«Sentimental Tommy» fra 1896 og «Tommy and Grizel» fra 1902, om en gutt i Kirriemuir
som klamrer seg til sine barnslige og nostalgiske fantasier. Alle disse tidlige tekstene er
preget av klovnestreker, fantasi, patos og absolutt store nok doser sentimentalitet. Og
sosialt engasjerte kritikere understreket at hans romantiserende portretter av det
provinsielle Skottland hadde lite & gjgre med de sosiale realitetene i attenhundretallets
nyindustrialiserte skotske samfunn.

«Barrie beskriver hvordan det
finnes en stor pris a betale for
permanent barndom og
ungdom: Peter Pan blir forlatt og
ensom fordi de andre vokser fra
ham»

Barrie, som ble hyllet av sin samtid som et geni og senere ble adlet for sitt forfatterskap,
lyktes farst og fremst som dramatiker. Han debuterte som skuespillforfatter i 1891 med
«Ibsen’s Ghost». Dette var en lystig parodi pa skikkelser og psykologi i Ibsens
«Gjengangere», som nettopp hadde hatt premiere i London. En del av det han presterte,
kan beskrives som forgjengelig fantasilek, men flere av skuespillene holder hgy kvalitet,
som eksempelvis «The Admirable Crichton» fra 1902 og «Dear Brutus» fra 1917.
Idealisering av barndommen er et gjennomgangstema, slik det tilsvarende er en
desillusjonert melankoli i hans skildringer av voksenlivet. Men han gir desillusjonen
forskjellige temperamenter. I eksempelvis «The Admirable Crichton» har den et komisk
skjeer, i «The Twelve-pound look» (1910) er den satirisk, mens den i «Dear Brutus» er
tragisk. Ni ulykkelige og sgrgende mennesker fir magisk en ny sjanse i sine liv, men
bare for 4 gdelegge dem péa nytt. Barries styrke som dramatiker er ikke dialogene som
sddanne, men i stedet karakterene, plott, effekter og sceneanvisninger.

Peter Pan

De forskjellige tekstene om Peter Pan er de arbeidene som Barrie skrev om igjen flest
ganger. De farste fortellingene om ham dukket opp i «The Little White Bird» fra 1902.
Der far vi vite mer om Peter Pans opphav. Denne bakgrunnen er viktig for forstaelsen av
de folgende tekstene om det evige barnet, og blir derfor viet noe plass her. Det er
neerliggende & hevde at dette er en tragisk og pregnant tekst, med en vakker og brutal
metafor om foreldres, og da spesielt deprimerte m@dres omsorgssvikt.

Romanen beskriver at det i Kensington Gardens er en egen gy hvor alle fuglene som
senere blir gutter og jenter, blir fadt. Alle barn er fugler for de gradvis blir mennesker.
Helt menneskelige er de ikke far de er to &r gamle. Ingen mennesker far veere der,
bortsett fra én, Peter Pan; fordi han bare delvis er menneske. Da han var sju dager
gammel, flgy han vekk fra hjemmet sitt til gya fordi han hadde overhgrt at foreldrene



hans la planer for hva han skulle bli nir han ble voksen. Det syntes han var helt
forferdelig.

Men pé gya er han et fremmedelement. Alvene og fuglene unngar ham. Alt levende skyr
ham. Han er ikke hel. Og han anerkjenner ikke seg selv. Han er ikke en fugl, siden han
ikke har fjeer, bare klge pa skuldrene hvor vingene en gang var. Og han er ikke i stand til
a tenke pa seg selv som et menneske. Men han erfarer en naerende relasjon med den
gamle stabeisen av en fugl, Solomon Caw, som har som oppgave i veilede fuglene hjem
til de m@drene som snart skal oppdra dem som menneskelige barn. Men overfor Peter
forklarer hun at slik vil det ikke bli for ham, han vil for alltid bli en stakkars halvt-om-
halvt: «You will always be Betwixt-and-Between.»

ET MONUMENT: | all hemmelighet, og uten a ha
sgkt om tillatelse, reiste Barrie et monument over
sitt forfatterskap i Kensington Gardens. Men han
var misforngyd: «Det viser ikke djevelen i Peter
Pan,» skal han ha sagt. Foto: Flickr.

Den gamle fuglen sier at han vil strande pa @gya, og at han har mistet evnen til 4 fly.
Alvene hjelper Peter til 4 fly hjem igjen til sin mor. Og han ser hvor trist hun er. «<En av
hennes armer beveget seg som om hun ville holde omkring noe, og han visste hva det
var.» Han gar inn i rommet, roter rundt og lager lyder, og tenker at om hun viknet opp
og sa «Peter», si ville han rope «Mor» tilbake og lgpe mot henne. Men hun sier ingen
ting. Hun sovner igjen, med tirer pa kinnene. Hennes tristhet far Peter til 4 sette seg
ved sengekanten og spille en voggesang for henne pa sin panflgyte, bestemt pa «a ikke
stoppe far hun virket lykkelig». Han forsgker a gjore det samme flere netter. Men det



hjelper ikke. Han forteller fuglene at han ikke lenger gnsker & veere fugl, men et
menneske, «for 4 dra tilbake til min mor for alltid». Men na er vinduet stengt med et
gitter. Han kommer ikke inn. Og han ser na sin mor som sover rolig med armen
omkKkring et annet barn.

Peter called. «Mother! Mother! But she heard him not; in vain he beat his little
limbs against the iron bars. He had to fly back, sobbing, to Kensington
Gardens, and he never saw his dear again. What a glorious boy he had meant
to be with her. Ah, Peter, we who have made the great mistake, how
differently we should all act at the second chance. But Solomon was right;
there is no second chance, not for most of us. When we reach the window it is
Lock-out Time. The iron bars are up for life.»

I det senere skuespillet med premieren i 1904 og romanen fra 1911 (norsk utgave 2008)
er altsa forhistorien tonet ned. Peter forteller den i noen f& setninger til Wendy og legger
til at mgdre er noen padder. I Aldriland er Peter frosset fast i barnligheten og dens
uansvarlighet. Han er selvsentrert og glemmer alt og alle med €n gang, og kjenner ikke
igjen skikkelser som har veert ute av syne noen fa gyeblikk. Han er utstyrt med en
grandios selvfglelse, og forfgrer sine omgivelser med sitt panflgytespill. Han er en farer
for «the lost boys», de fortapte guttene. Men han er ingen sann leder. Han har magiske
evner, men ingen moral utover sine egeninteresser. Han skifter side midt i en kamp.

Barries arbeider neerer seg av samme fantasier som Oscar Wildes «The Picture of Dorian
Gray» (2007): Dremmen om evig ungdom og den faustianske kontrakten om contra
naturam — mot naturen (Savage, 2007). Mens Wilde skriver for voksne, er Peter Pan i
utgangspunktet beregnet for barn. Slik sett deler Peter Pan suksesskjebne med den
samtidige amerikanske fortellingen «The Wonderful Wizard of Oz» av L. Frank Baum
(2007). Begge er barneberetninger som har fanget voksnes oppmerksomhet pd grunn av
sin psykologiske kompleksitet. Men det er en forskjell mellom de to i den forstand at
den amerikanske beretningen om trollmannen fra Oz er godartet og fremadskuende,
full av optimisme pa vegne av et nytt kontinent, mens den europeiske beretningen om
Peter Pan er langt dystrere. For Dorothy i den amerikanske beretningen er det ikke noe
sted som hjemme, for Peter finnes det ikke noe hjem. Han er hjemlgs, rastlgs og tidlgs,
fordi han desperat klamrer seg til gyeblikket, som jo hele tiden forsvinner.

Det fatale

Bade Oscar Wilde og James M. Barrie anvender selvbiografisk stoff i sine litteraere
bearbeidelser av ungdomslengselen og modningsfrykten. De farste seks arene av
Barries liv ser ut til 4 ha veert ganske alminnelige. Han sto riktignok klart i skyggen av
sin eldre, briljante bror David, som var den som skulle levendegjgre morens ambisjoner.
To dager for sin fjortendrsdag omkom David i en skgyteulykke, noe som forseglet
James’ skjebne. Dette dramaet er hjerteskjeerende beskrevet i Barries bok om moren
«Margaret Ogilvy», skrevet rett etter hennes dad. Moren gikk inn i en dyp sorg. I den
forste tiden evnet hun verken & snakke eller spise, og hun holdt sengen i ett ar. Han



beskriver hvordan han en dag gar inn i rommet hennes. Det er mgrkt der. Og moren
spor: «Er det deg?» Han svarer ikke, da han tenker at hun spgr om det er David som er
kommet tilbake. Hun spgr igjen. Og han svarer da: «Nei, det er ikke ham. Det er bare
meg.»

BRORENS D@D: Da J.M. Barrie var seks ar (til venstre), dede
storebroren David. Den briljante broren skulle ha levendegjort morens

ambisjoner, og hun gikk inn i en dyp sorg da han gikk bort. James’
gnske var a bli sa lik sin bror at moren ikke kunne se forskjell. Til hayre:
moren Margaret som gammel sammen med James Barrie.

Lille James tilbrakte det meste av sin tid ved morens seng. Han forsgkte & trgste og
muntre henne opp, ikke ulikt Peter Pans forsgk pa a trgste moren i «The little white
bird». Ifglge boken unnfanget han et sterkt begjeer om a erstatte sin dgde bror, a bli sa
lik David at selv ikke moren kunne se forskjellen. I stedet for 4 bli seg selv skulle han bli
ham. Han tok i bruk brorens kleer, etterlignet ham kroppslig og forsgkte & plystre som
ham. Dette er en historie som kaster et klart lys over temaene i hans forfatterskap. Det
er som om traumet med seksaringen som erfarer morens sorg, forklarer sveert mye av
savn, sorg og lengselen tilbake til en bekymringslgs barndom. Dette er Barries store
forklarende narrativ gjennom livet.

Biografen Lisa Chaney (2005) kjgper ikke en slik fortelling. Moren forsvant ikke for
James i forbindelse med brorens ded, hevder Chaney, hun hadde i liten grad veert der
for ham ogsa tidligere. Av alle sine barn hadde moren vert mest opptatt av den vakre og
talentfulle David, mens lille James fikk langt mindre oppmerksomhet. Den store
forandringen ved brorens dad var siledes ikke at moren avviste ham, men at Barrie né



tildelte seg selv en livsoppgave som den som skulle vitalisere henne. Han var den som
ikke hadde blitt sett, men na tradte han frem pa scenen. Chaney hevder at fglelsen av
fraveer og en Kkjeerlighetsmangel hadde vart der lenge, men at brorens dgd forlgste hans
kreativitet.

Ofte nar han satt sammen med sin mor, forsgkte de & avlede sorgen ved at hun fortalte
fra sin egen barndom. Det var gjenfortellingene av disse historiene fra Skottland som
ble Barries litteraere gjennombrudd. Og moren og hennes historie dukket opp i sa godt
som alle Barries verker. Det gjelder ikke minst hennes historie om hvordan hun mistet
sin egen mor da hun var atte ar gammel. Det ble hennes oppgave & lage mat, vaske Kkleer,
stelle huset og varte opp faren og en lillebror. «Den lille moren» er en idealisert
skikkelse i en rekke av Barries tekster. Ikke minst dukker hun opp som Wendy i Peter
Pan. Noe er dgdt i moren, men Barrie forsgker & holde henne i live gjennom tekstene.
Pennen er hans Pan-flgyte. Lille James lovet sin mor at han skulle bli en bergmt mann
og gjore henne like stolt som David ville ha gjort. Og han holdt sitt lgfte til moren. Og sa
kan vi sparre: Til hvilken pris?

«Thelostboys»

De foreldrel@se guttene i Aldriland har sine autentiske modeller i Barries liv. Den sky og
noe keitete forfatteren giftet seg sommeren 1894 med skuespillerinnen Mary Ansell.
Ekteskapet var barnlgst, og det er bekreftet at det forble «ufullbyrdet», det vil si at
Barrie aldri pleiet kjgnnslig omgang med sin unge kone. Hun fikk seg etter hvert en
elsker, og ekteskapet ble i 1909 etter hans begjaering opplagst ved dom grunnet utroskap.

Konen Mary hadde lenge mattet innse at det var andre personer enn henne som tok
mye av Barries oppmerksomhet. Den biografiske litteraturen beskriver hvordan den
utad suksessfulle, men like fullt ulykkelige og barnlgse Barrie pa sine lange vandringer i
Kensington Gardens stadig lekte med barn (Dunbar, 1970; Birkin, 1979; Chaney, 2005;
Dudgeon, 2008). I historieverket «Teenage» (2007), om ungdomsmytenes stadig mer
fremtredende plass i vestlig kultur, har forfatteren Jon Savage viet et eget kapittel til
Barrie og Peter Pan. Og han fortolker det slik at Barrie «<begynte 4 vende seg mot andres
barn for tr@st. Dette var ikke bare et substitutt for foreldreskap, men ogsa en speiling av
sitt eget selvdiagnostiserte problem: Han var gutten som ikke kunne vokse opp.’»

Og med sine lekne pafunn og sitt faste fglge, sanktbernhardshunden Porthos, fikk
Barrie lett kontakt. Det var slik han i 1897 kom i kontakt med brgdrene i familien
Llewelyn Davies, og ikke minst deres mor Sylvia. Kontakten med disse guttene blir
omfattende beskrevet i den fascinerende, vakre og tragiske «J.M. Barrie and the lost
boys. The real story behind Peter Pan» av Andrew Birkin (1979).

Barrie ble guttenes engasjerende og lekesyke «onkel Jim». Kensington Gardens ble
under hans regi forvandlet til en farefull og fascinerende eventyrverden med pirater,
feer, drager og tigre med umiskjennelige trekk fra en sanktbernhardshund (Birkin, 1979;
Graugaard, 2005). Llewelyn Davies-familien med etter hvert fem sgnner ble Barries
sosiale nettverk, hans lekekamerater og hans kunstneriske rastoff. Og det var i leken
med dem i Kensington Gardens at Peter Pan-skikkelsen oppsto. Han beskriver artier



senere hvordan Peter Pan ble til «<ved & gni dere fem energisk mot hverandre, slik to
pinner lager en flamme» (Birkin, 1979).

«THE LOST BOYS»: De foreldrelgse guttene i Aldriland er modellert
etter brgdrene i familien Llewelyn Davies. Her ser vi tre av de fem
poserende som «The lost boys». Barrie forteller at Peter Pan ble til ved a
gni de fem energisk mot hverandre, slik to pinner lager en flamme.

Da guttenes far dgde av Kjevekreft, ble Barrie en viktig statte for guttene. Da Sylvia ogsa
far konstatert kreft og der i 1910, fikk den na femtidrige Barrie ogsa formelt status som
en av vergene for disse fem guttene i alderen sju til sytten ir. Den formuende Barrie
engasjerte seg i deres utdannelser og fulgte dem intenst opp. Han sendte dem pa
prestisjefylte kostskoler og forkjeelte dem med kleer, reiser og kostbare restaurantbesgk.
«Onkel Jim» gjgr hva han kan for 4 holde sammen «sine fem», skjgnt han mé innse at de
vokser til og gradvis mister interessen for fantasilekene. Han forsgkte & veere bade far og
mor for dem, men var pd mange vis sveert uegnet til dette. Han ga dem mye, men
krevde ogsé sveert mye tilbake, og han kunne bli sveert krenket nir de ikke oppfylte
hans forventninger om oppmerksomhet og takknemlighet. Han hadde et usunt
eierforhold til dem (Chaney, 2005).

Og snart fglger tragediene. I 1915 faller George Llewelyn Davies ved den forste
verdenskrigs vestfront. Den yngre broren Peter blir sendt hjem med sikalt granatsjokk,



hva vi i dag kaller posttraumatiske forstyrrelser. Barrie strever med a finne mening i
tilveerelsen uten George ved sin side. I 1921 omkommer Michael Llewelyn Davies
sammen med en kamerat i en badeulykke i Themsen, og det oppstar rykter om at det
var et dobbeltselvmord, utfart av to homoseksuelle unge menn som var forelsket i
hverandre. Barrie lever ennd seksten ar etter dette, men bide omgivelsene og
fotografiene forteller om en tydelig nedbrutt og desillusjonert mann (Birkin, 1979;
Chaney, 2005).

En pedofil kultur

Jon Savage (2007) drister seg forsiktig, uten presise referanser, til & skrive at «det var
noe som ikke var helt ok med forfatterens pasjonerte naerhet til Llewelyn Davies-
barna». I Birkins bok (1979) sier den yngste av Llewelyn Davies-brgdrene, Nicholas, at
Barries forhold til George og Michael hadde karakteren av en regelrett forelskelse. Men
han avviser samtidig at det var snakk om noen form for seksuell kontakt. Til solid
forskjell fra Oscar Wilde ble verken Barries tekster eller hans privatliv noen gang
forbundet med skandale, utover det faktum at han ble skilt ved dom.

Den danske legen, sexologen og forfatteren Christian Graugaard (2005) problematiserer
at en lignende relasjon som Barries i forhold til de fem guttene, i dag nok hadde vakt
langt stgrre oppsikt. Han viser igjen til kulturhistorikeren James R. Kincaid (1992), som
betegner Barries viktorianske samfunn som «pedofilt». Med det mener han ikke pedofili
i konkret, kjgdelig forstand, men at barnet ble lgftet frem som noe ideelt og uoppnéelig.
Den viktorianske kulturen var preget av en stram moralsk etikette, og som et motbilde
til de farlige driftene dyrket man idealet om det uskyldige, rene og aseksuelle barnet.
Barnet symboliserte en sublim kyskhet og representerte sidledes en stor
fascinasjonskraft. Det oppsto paradoksalt et erotisk spenningsfelt pa tvers av
generasjonene. «Jo mer barnet blir avseksualisert, desto mer erotisk ladet blir det. Jo
mer dets uskyld idylliseres, jo mer blir det et objekt for voksnes lengsler og begjaer»
(Graugaard, 2005).

Peters selvimord

At noe ikke var helt ok, beskrives ogsd av den voksne Peter Llewelyn Davies. Han mente
selv at han var blitt pafart mye skade gjennom livet ved at han og hans brgdre hadde
veert Kilder til «that terrible masterpiece» (Birkin, 1979). Han fglte at hans sjel var blitt
stjalet fra ham ved at han i det meste av sitt liv, bade privat og offentlig, ble oppfattet og
omtalt som Peter Pan himself. Han hatet det. Det er et slags bisart slektskap mellom
Barrie som fratas sitt eget liv og lever sin brors, og Peter LlIwewlyn Davies som i det
meste av sitt liv blir forvekslet med en amoralsk fantasifigur. Den psykisk plagete Peter
begynte som voksen 4 skrive sin familiehistorie, angivelig som en form for privat
eksorsisme. Manuskriptet hadde den overtydelige tittelen «Morgue» (Likhuset). Han ga
imidlertid opp etter en stund.

Livet ble s& besveerlig for Peter Davies at han til sist begikk selvmord, han kastet seg
foran toget. Det tragikomiske er hvordan hans skjebne fulgte ham ogséa etter dgden. I



overskrifter og nekrologer ble han referert til nettopp som Peter Pan (Birkin, 1979). En
av avisoverskriftene fra Londons avisgate Fleet Street var: «Peter Pan har begatt
selvmord.»

Var Barrie anorektisk?

Barrie sluttet 4 vokse. Han ble bare drgye 150 cm hgy, og hele hans utseende bar preg av
det uferdige og gutteaktige. Birkin (1979) utdyper dette med beskrivelser av at den
syttendrige James sd ut som en engstelig og skjgr gutt, og som skammet seg voldsomt
over sin kortvoksthet; «liten nok til 4 kjgre pa tog for halv pris». Som tjue- og trettiaring
sd han ut som «en tendring med falsk mustasje». Han gjorde kur til kvinner, men det var
en allmenn oppfatning at han manglet de fysiske egenskapene en elsker burde ha. Og
hans manglende evner eller lyster pafgrte ham altsi en skilsmisse.

Den manglende veksten hos forfatteren og hans «evige barndom» stimulerer selvsagt
den medisinske nysgjerrigheten. Men enhver forklaring blir forsgksvis, da vi mangler
tilstrekkelig informasjon om Barries medisinske historie. Fysiologiske
sykdomsforklaringer er absolutt tenkelige nar det gjelder hans kortvoksthet, og da farst
og fremst pa hormonell basis. Men gitt hans familigere historie er det flere forfattere
som hevder at psykosomatiske forklaringer er vel sa neerliggende. Det er blitt spekulert i
sakalt psykogen dvergvekst, eller Kaspar Hauser-syndrom, som er en vekstforstyrrelse
relatert til mistrivsel og ekstremt emosjonelt stress (WHO, 2002; Lurie 1975; Fried &
Vandereycken, 1989; Sapolsky, 1998).

Fried og Vandereycken (1989) lgfter frem en alternativ og kanskje like sannsynlig
hypotese; at hans veksthemning og magre fysikk var resultater av spisevegring.
Anorexia nervosa har altsa blitt omtalt som et «Peter Pan-syndrom», og deres spgrsmal
er om dette ogsa gjaldt forfatteren selv. Som vi skal komme tilbake til, er
«modningsangst» en Kjent, mulig dynamisk drivkraft bak spisevegringen.

Fried og Vandereycken anvender en anorektisk optikk i lesningen av Barries verker. I
tekstene om Peter Pan blir mat og fedme flere ganger problematisert. Eksempelvis er
indianerne darlige krigere nar de spiser for mye. Og i Aldriland er det ikke si farlig med
maten. I romanteksten fra 1911 kan vi lese om at det er mye god mat 4 spise, tilberedt av
Wendy som «lille mor», «men du kunne aldri vite om det ble et ordentlig maltid eller
bare et liksom-maltid. Det kom helt an pa Peters luner. Han kunne spise pa ordentlig
hvis det var en del av en lek, men han kunne ikke stappe i seg bare for 4 bli stappmett.
Det synes barn er det beste av alt, og det nest beste er & snakke om det. A gjore ting pa
liksom var sé virkelig for ham at han faktisk kunne legge pa seg under et liksom-
maltid.»

En mage ved navn Little Mary

Fried og Vandereycken lgfter kurigst og underholdende frem et av Barries mindre
kjente og svakere skuespill, «Little Mary». Dette er en tour de force i kKropps- og
matmetaforer, og det foregriper flere av de temaene som Barrie utvikler med stgrre
originalitet og kunstnerisk kvalitet i tekstene om Peter Pan.



I skuespillets farste del blir vi introdusert for Lorden av Carlton pa apoteket for & hente
sin medisin mot hodepine. Der mgter han apotekerens tolv &r gamle barnebarn Moira.
Moira er for gvrig mellomnavnet til Wendy i Peter Pan-tekstene. Moira i «Little Mary» er
i likhet med sin navnesgster en moderlig skikkelse, som tar seg av sin bestefar og flere
barn. Moira har blitt overlatt ansvaret for barn av enkemenn. Situsjonen ligner pa
hvordan Wendy tar seg av «the lost boys» i Aldriland. Lorden, ogsi enkemann, blir
tiltrukket av Moira og fantaserer om & gifte seg med henne. Den gamle apotekeren har
viet sitt liv til alternative forklaringer og kurer mot verdens lidelser. Han har forsgmt
menneskene omkring seg for & skrive et trebinds mammutverk om sine anskuelser.
Apotekeren innvier barnebarnet Moira i dette, og insisterer pa at hun skal forlate de
fosterbarna hun elsker si hayt. I stedet skal hun vie de neste seks arene til & studere
hans bok. Og det er hun som ma skrive «The end». Hun skal helbrede menneskene, men
aldri avslgre for noen hemmeligheten bak kurene.

I skuespillets andre akt tegner Barrie vittige karikaturer av den engelske nobilitetens liv.
De er late og forspiste, og de behandles av oppblaste og inkompetente leger. Lady
Millicent er blitt deprimert og har mistet evnen til &4 ga etter tapet av sin elsker. Likheten
med Barries egen mor etter at hun mistet sin sgnn David, er neerliggende. Verken leger
eller ladyens omsorgsfulle familie kan hjelpe henne. S kommer Moira inn i bildet, og
hun endrer livet til ladyen og hennes familie. De seks arene er na gitt, og hun er blitt
atten. Av enkelte blir hun betraktet som en mirakulgs behandler. Av intelligentsiaen og
seerlig den medisinske profesjonen oppfattes hun som en sjarlatan og kvakksalver.

Moira far de adelige til & sta tidligere opp om morgenen, og spise mindre og sjeldnere.
De blir fysisk aktive, og lgper eller gar noen kilometer etter en streng rytme flere ganger
hver dag. Lady Millicents leger hadde rddet henne til 4 hvile og spise. Moira inspirerer i
stedet ladyen til 4 faste, og i et dramatisk klimaks evner hun 4 ga igjen. Lorden
insisterer pa a fa vite mer om Moiras kur. Og til slutt bryter hun lgftet til bestefaren og
apenbarer hemmeligheten: «Menneskene lider fordi de spiser for mye.» De har skjemt
bort «organet» som ikke skal nevnes ved navn, og som Moira i forskjgnnende vendinger
omtaler som «Little Mary»: magen. Kuren mot ladyens hysteri og depresjon var 4 lette
trykket p4 magen: «Straks vekten ble fiernet fra organet, begynte du & tenke sunt igjen.»
Men Moiras beundrende aristokratiske pasienter finner en slik forklaring sa foraktelig
at de tar avstand fra henne. Bare Lord Carlton forblir tro mot henne og ber henne om a
utfgre et mirakel for & forynge ham. Hvis hun gifter seg med ham, vil han forvandles fra
en fgrtifem 4r gammel enkemann til en ung mann pé tjuefem. Hun aksepterer, og slik
gir hun ham tjue nye ar. Hans fornavn er David, som James Barries avdgde storebror.
Teppet trekkes for.

Vekt har en dobbelt betydning i skuespillet. Man beerer bide en fysisk og psykisk vekt.
For Lady Millicent er tyngden mot «organet» ogsa falelsestyngden av en tapt elskede.
Sorgen tynger henne slik at hun ikke lenger er i stand til & ga. Moira redder sine
pasienter bade fra den fysiske og den emosjonelle tyngden ved 4 indusere klassisk
anorektisk atferd. Skuespillet propaganderer for anoreksi som livsstil — sultekur og
fysisk aktivitet. Det er en kur for kroppens og samfunnets plager, men det er en kur som



ma holdes hemmelig. Avslgres den, skapes bare forakt. Og stykkets tittel viser seg altsa
ikke 4 vise til en person, men til vart fordgyelsessystem.

Etter doden

James Matthew Barrie dgde av lungebetennelse i juni 1937, syttisju ar gammel, og er
gravlagt i Kirriemuir sammen med sine foreldre. Hans liv etter dgden er selvsagt farst
og fremst hans tekster. Men den formuende Barrie var i store deler av sitt liv sterkt
engasjert i humaniteert arbeid. Og han ga forlagsrettighetene til Peter Pan til
barnesykehuset Great Ormond Street Hospital for Sick Children i London. Den spede
mannen har satt spor etter seg ved at nettopp dette pediatriske miljget har veert
pionerer i forhold til anoreksi og spiseforstyrrelser hos barn og i tidlige tendr (Lask &
Bryant-Waugh, 1993).

Vi finner ogsi et konkret tegn pa hans liv og virke i kraft av Peter Pan-monumentet i
Kensington Gardens. Barrie tok seg arrogant til rette, og sgkte ikke om noen tillatelse til
a reise et monument over sitt eget forfatterskap i denne populaere delen av Londons
Hyde Park. Statuen ble plassert der i all hemmelighet en natt i 1912. Hans opprinnelige
plan var at den skulle modelleres basert pa fotoer av Michael Llewelyn Davies, utkledd
som Peter Pan. Men skulptgren valgte et annet barn som modell, og Barrie selv var
sveert misforngyd med resultatet. «Det viser ikke djevelen i Peter,» sa han (Birkin, 1979).

Ikke-modningens figurer

Barries sentrale tema er altsi vanskene med & vokse opp. Dette temaet kan man naerme
seg bade i en familiekontekst og i en kulturell kontekst.

Vi blir ikke oss selv av oss selv. Fysisk vokser vi opp om vi far nok neering og lys og luft.
Men vart sinn utvikles ved 4 mgte andre sinn. Vi utvikler oss mentalt ved at vi er til
stede i andres bevissthet. I en utviklingspsykologisk forstaelse dannes det psykologiske
selvet gjennom 4 kjenne mentale tilstander, og denne kapasiteten til 4 kjenne, utover
genetikk og biologi, oppstar og utvikles giennom samhandling med omsorgsgiveren via
en prosess av speiling (Fonagy, Gergely, Jurist & Target, 2002). Barnet «finner igjen seg
selv» i foreldrenes eller omsorgsgivernes oppmerksomhet. Vire mentale evner
raffineres ved hjelp av oppmerksombhet. Vi er oppmerksomme pa andre, vi blir
oppmerksommet av andre, og gjennom felles og delt oppmerksomhet skapes det felles
virkeligheter. En sentral arena for en slik utvikling er naturligvis tilknytningsbindene i
familien og i de neere relasjonene. Men omsorgsgivernes miter & mgte barn pa er ogsa
preget av kulturelle normer og vilkar.

De svikefulle voksne

Med fantasifullheten og leken som forfarende form er beretningene om Peter Pan
grunnleggende tragiske og aggressive tekster. Og raseriet retter seg altsd mot oss som er
barns omsorgsgivere. Voksne er ikke til & stole pa. I verkene om Peter Pan, og i flere
andre av Barries tekster, er fedrene inkompetente. I teaterversjonen spilles som regel
far Darling og Kaptein Krok av samme skuespiller. Det er lett 4 fA medfplelse med begge,



de er udugelige og hjelpelgse pa sine forskjellige vis. Herr Darling har dummet seg ut og
er henvist til 4 bo i hundehuset. Kaptein Krok er piratenes leder og farsskikkelse i
Aldriland, og en mer sammensatt skikkelse. Men barnet Peter har vist seg sterkere enn
ham ved 4 hugge av ham hinden. Peter har gitt Kroks hand til en krokodille, som ogsi
har svelget en klokke. Den tikkende krokodillen er stadig pa jakt etter piratenes leder
for 4 kunne spise resten av ham. Krok er sdledes en symbolsk kastrert skikkelse.

Barries ambivalens er stgrre overfor mgdre. Gang pa gang meter vi altsa den idealiserte
lille moren, for eksempel i Wendy, som gir omsorg til de morlgse guttene i Aldriland,
eller som Moira i «Little Mary». Og boken «Margaret Ogilvy» er sgnnens hyllende
portrett av moren. Han hevdet flere ganger at hun var hans stagrste Kjaerlighet (Chaney,
2005). I Barries selvbiografiske roman «Sentimental Tommy» er den lille moren selve
heltinnen.

Men Barrie viser oss ogsa aggressivt den andre siden. Gang pa gang repeteres temaet
om medrenes forreederi. De sviker deg, de glemmer deg, de blir trgtte av deg; og ikke
minst, de dgr fra deg. Vi er ikke mange sidene inne i romanen «Peter Pan & Wendy» for
han uttrykKker sin vrede:

Har ingen mor,” sa han. Han manglet ikke bare en mor, men han hadde ikke
det ringeste gnske om 4 ha noen heller. Han syntes at de var veldig
overvurderte mennesker. Men Wendy fglte med det samme at hun sto overfor
en ny tragedie.

Og i skuffet raseri gjor Peter sitt for  avlive voksne

Han var sé fylt av sinne mot de voksne som @dela alt sammen, slik de pleide,
at sa snart han var kommet inn i treet sitt, trakk han pusten fort og raskt
mange ganger etter hverandre, fem ganger i sekundet. Det gjorde han fordi
det er et ordtak i Aldriland som sier at hver gang du trekker pusten, er det en
voksen som dgr. Derfor drepte Peter dem en etter en, hevngjerrig og sa fort
som mulig.

Barries ambivalens overfor foreldre og iseer mgdre er hayst forstielig nar vi har hans
biografi i mente. Biografen Lisa Chaney (2005) pastar som beskrevet ovenfor at barnet
Barries tragedie startet for brorens dgdsfall. Nar det gjaldt morens oppmerksomhet, sto
han i skyggen av sin talentfulle og forgudete storebror. Omsorgsgivernes
oppmerksomhet er et annet sted enn pd barnet. En side av ambivalensen er at man
lengter etter, og kanskje idealiserer, som Barrie i forhold til moren, omsorgspersonen.
Den andre siden er skuffelsen og aggresjonen i forhold til 4 fgle seg sveket. En slik
fraveerets og mangelens psykologi, med dens krevende ambivalenser, er omfattende
diskutert i essayet om den svenske poeten Gunnar Ekel6f i denne serien i tidsskriftet
(Skarderud, 2008b).

Det parentifiserte barnet



Barrie kan leses som et kasuistisk eksempel pa det parentifiserte barnet (Skarderud,
1998). Stilt overfor morens dype sorg etter broren Davids dgd griper sgnnen rollen som
en omsorgsgiver for henne. Barnet er avhengig av den voksne, og blir den som strever
iherdig for & vitalisere den deprimerte og s@rgende omsorgspersonen. Det kan skje med
humor, distraksjon, prestasjoner, fayelighet og med stor fglsomhet for den andres
behov. I «Margaret Ogilvy» skriver Barrie om sitt strabasigse prosjekt:

I suppose I was an odd little figure; I have been told that my anxiety to
brighten her gave my face a strained look and put a tremor into the joke. I
would stand on my head in the bed, my feet against the wall, and then cry
excitedly, «Are you laughing, mother?» — and perhaps what made her laugh
was something I was unconscious of, but she did laugh suddenly now and
then, whereupon I screamed exultantly to that dear sister, who was ever in
waiting, to come and see the sight, but by the time she came the soft face was
wet again.

Det kan ligge mye narsissistisk anerkjennelse og belgnning i en slik forstrekt
voksenrolle, og det kan vaere mye livgivende tilfredsstillelse i 4 hjelpe andre. Men
omsorgen er 0ogsa et uttrykk for barnets manglende evner til i la veere & ta andres lidelse
inn over seg.

Verkene til barnelegen og psykoanalytikeren Donald W. Winnicott (1971, 1975) er
relevante i en slik sammenheng. Han var opptatt av det utviklingspsykologiske
grunnlaget for & kjenne vitalitet og d kjenne seg som seg selv. Han beskriver hvordan
erfaringer med deprimerte omsorgspersoner kan stimulere barnets utvikling av et falskt
selv. Winnicott beskriver morens ansikt som en forgjenger til speilet. Morens rolle er 4 gi
barnet tilbake dets eget selv, slik det faktisk er. Nar det betrakter morens ansikt, kan det
se seg selv, hvordan det fgler seg. Om barnet blir sett pa en slik mate at det far fgle at det
eksisterer, far det friheten til 4 fortsette 4 se. Om moren er helt opptatt av noe annet, ser
imidlertid barnet bare hvordan hun fgler seg. Det far ikke seg selv tilbake fra
omgivelsene. Nar moren ikke reagerer, som ndr en deprimert sinnsstemning har gjort
ansiktet uttrykkslgst, tvinges barnet til 4 bli arvikent for henne, og & tyde hennes
affekter pa bekostning av & kjenne sine egne. Barnet blir ifgplge Winnicott ettergivent.
Og det er barnets mangvrer i ettergivenhetens tjeneste som Winnicott beskriver som det
falske selvets organisering. Det falske selvet har sine dpenbart nyttige funksjoner. Det er
som en vaktmester som trer inn der andre har sviktet. Det bidrar til oppmerksomhet til
moren, og slik skjules og beskyttes det sanne selvet gjennom tilpasningen til
omgivelsene. Men Winnicott vektlegger at det er en primitiv form for selvforsyning. Det
falske selvet representerer en beskyttelse, men vil ofte vaere knyttet til en opplevelse av
tomhet og meningstap.

«Den dode moren»

Den franske psykoanalytikeren André Green (1986: Aalen, 1997) er ogsa en hgyst
relevant referanse i fortolkningene av Barries liv og verk. Han konstruerte begrepet



«den dgde moren». Det er en beskrivelse av barns oppvekst sammen med deprimerte
omsorgspersoner. Vel 4 merke er denne «moren» bare halvded. Hun er fysisk i live,
mens hun psykisk er blitt som dgd. Hun er ikke skinndgd, men skinnlevende. For noen
barn kan dette veaere en katastrofe. Barnet mister sin plass hos moren. Det er ingen
grunn til 4 tvile pa Kjeerligheten til barnet, men tegnene blir vanskeligere 4 se.

Dette utarmer selvet. Det er en utarming som kan oppleves som en tomhetsfalelse, og
som drenasje av ens egen vitalitet. Green (1986) sier at:

ett frenetisk lekande betyder inte ett fritt lekande utan ett tvdng att fantisera,
och den intellektuella utvecklingen sker inom ramen for ett tvdng att tdnka.
Prestationer och sjdlvreparationer samverkar till ett gemensamt mal: att
Overvinna den forvirring som uppstitt efter forlusten av brostet, genom att
skapa ett «konstgjort» brost, ett kognitivt stycke vavnad for att maskera halet
efter den tillbakadragna laddningen, samtidigt som det sekundéra hatet och
den erotiska upphetsningen hamnar pa avgrundens rand.

Green skriver ogsa at i et slikt behov for 4 skape en indre opplevelse av helhet, kan det
legges et grunnlag for kunstnerisk skapelse.

Den idealiserte infantile

De siste arene har gitt oss flere bgker som mer eller mindre refsende problematiserer
var ungdomssentrerte kultur. Noen eksempler er «<Men to boys. The making of moderne
immaturity» av amerikanske Gary Cross (2008), briten Michael Bywaters «Big babies:
Or: Why can’t we just grow up?» (2006), svenske Carl Hamiltons «Det infantila
samhdllet» (2004) og italienske Francesco M. Cataluccios «Immaturita. La malattia del
nostro tempo» (2004). Den amerikanske poeten og Hamsun-oversetteren Robert Bly
blir apokalyptisk i mgte med ungdomskult og abdiserte foreldreskikkelser. I boken «The
sibling society. The culture of half-adults» (1996) ser han for seg jevnaldersamfunnet
som en samling misunnelige, utflytende og konkurrerende individer. Han lengter etter
det tapte patriarkatet, og han forsgker i gjeninnfgre noen overgangsritualer ved & ta
med seg menn pa villmarksturer. Og en sentral referanse i mange slike tekster er
nettopp Peter Pan-myten, med henvisningen til guttens paniske motvilje mot a bli
voksen.

«For Peter Pan finnes det intet
hjem. Han er hjemlgs, rastlgs og
tidlas, fordi han desperat
Klamrer seg til gyeblikket, som
jo hele tiden forsvinner»

A bli mentalt voksen forutsetter at man har voksne rollemodeller & leere av. Det oppstar
noen kulturelle dilemmaer nar voksen erfaring normativt devalueres. Den senmoderne
vestlige kulturen kan blant annet beskrives gjennom meget hgy endringshastighet.



Sosiologen Zygmunt Bauman (2000) anvender begrepet «flytende modernitet».
Kulturen er flytende og dpen pa godt og vondt, og omsKiftelig og ustabil. Tradisjoner og
trygghet bygges vekk i en hastig gpkonomi, og forutsigbarhet blir mangelvare.

Den ideologiske overbygningen over en slik materiell basis er vektleggingen av
psykologiske egenskaper som evner til fleksibilitet og endring. Og ikke minst er den
mest kaotiske forandringsfasen hos mennesket, selve ungdomstiden, blitt den
livsperioden som vi na attraktivt mytologiserer. Ungdom er i lgpet av de siste tidrene
blitt den flytende modernitetens symbolske representanter for det foranderlige og det
formbare. Det ungdommelige er blitt en enhetskultur, og en ambisjon for de fleste
aldersgrupper. Dette kommer ikke minst til uttrykk i kroppskulturen, hvor kroppslige
tegn pa aldring utlgser fortvilelse og tiltak. Ungdom er utopien om «nuet». Mytologisk
er det de unge som baerer sannheten, og begreper som modning er blitt mer
problematiske.

I et utviklingspsykologisk perspektiv er det imidlertid paradoksalt at unge mennesker
skal leere a bli voksne av personer som selv har lyst til & veere unge, eller som av andre
arsaker har abdisert fra sitt foreldreansvar. Og med foreldres og leereres tapte autoritet
blir unge mennesker hverandres gjensidige oppdragere. Voksenhetens diffuse karakter
kan fore til barns uforlgste selvstendiggjoring, altsd umodenhet. Men det er ingen
entydig prosess. Den andre siden av moderne oppvekstvilkir er at mange barn og unge
samtidig trer inn i en forstrukket veslevoksenhet. Det finnes et vakuum etter de
abdiserte tydelige voksne. Og de kastes inn i et tidlig alvor gjennom de kulturelle
forventningene om 4 konstruere og realisere seg selv. I terapeutiske funksjoner,
eksempelvis nar vi som profesjonelle behandlere mé forholde oss til den epidemiske
utbredelsen av spiseforstyrrelser, mgter vi ofte representantene for en slik kulturell
ambivalens. Vi mgter ham eller henne som kan fremstd som umoden og brimoden,
sarbar og forstrukket, ensom og kompetent, sterk og svak i ett og det samme.

Guttemenn

Wendy er en liten mor, mens Peter Pan representerer en kronisk barnslighet. Hun er
jente, og han er gutt. Flere av de ovenstdende bgkene om den pastatte umodenhetens
kultur vektlegger at dette seerlig er et maskulint problem, jamfar Robert Blys (1996)
nostalgiske lengsel etter sterke og tydelige farsskikkelser. Gary Cross (2008; Stensgaard,
20009) skriver vittig og urovekkende en forfallshistorie om samtidens mannsroller. Han
har et personlig utgangspunkt; hans egen far som stadig stakk av fra ansvar, som forlot
familie og stadig nye koner, som ofret karriere for helsekost og svermeri, og som dagde
ensom p4a et pensjonat. Faren var fgdt i 1922 og var av samme generasjon som
skuespilleren Cary Grant, tidens briljante og uoppnéelige modell for modenhet. Ifglge
Cross er umodenhetens kultur blitt normen snarere enn unntaket, og han anvender
forskjellen pa Cary Grant og vir egen gutteaktige og fjottete Hugh Grant som et bevis pa
hvor vi er havnet. Guttemennene er fgdt pd 1970- og 1980-tallet og er i opprar mot
modenhet og ansvar. De er ute etter moro, spiller de samme dataspillene som
tolvaringer, jakter pa adrenalin og vegrer seg mot det ansvar og den fremtidstenkning



som ifplge Cross er livsngdvendig for samfunnets dannelse. De kalles i boken ogsa
Kjellergutter. De far mat, bolig, sikkerhet og friheten til & komme og g til og fra sine
huler, hvor ingen ber dem om a re opp sengen eller sla av PC-lekene. I dag bor 55
prosent av 18-24-arige amerikanske menn hjemme hos mor. Det samme gjelder 13
prosent av de 24-35-arige, sammenlignet med atte prosent av kvinnene.

Cross, i likhet med Michael Bywaters «Big babies: Or: Why can’t we just grow up?»
(2006), anklager sin egen generasjon, de sakalte babyboomers fadt mellom 1946 og
1964, for skamlgshet og manglende anstendighet. De definerer det voksne som evnen til
a integrere tilsynelatende motstridende behov og instinkter og a forene kjaerlighet, sex
og familie i en helhet. Det gjelder & gi og ikke bare a fa, og & interessere seg for noe
utenfor Kjellerrommet og ikke bare manisk definere seg selv (Stensgaard, 2009).

Pa de foregdende sidene har Barries biografi og hans tekster blitt anvendt som et
springbrett for & beskrive familieere og kulturelle aspekter av dannelsen av det
psykologiske selvet. I det folgende er det et mer spesifikt blikk p4 mulige koblinger
mellom Barries liv og virke og det medisinske fenomenet spisevegring.

Anorektiske figurer

Denne delen av essayet tar spesifikt utgangspunktet i bruken av «Peter Pan-syndrom»
som en benevnelse av den kliniske tilstanden anorexia nervosa (Fried & Vandereycken,
1989). En slik navnsetting refererer spesifikt til Peter Pan som gutten som ikke ville bli
voksen, og postulerer altsa at den anorektiske atferden kan forstas som en
konkretisering av en mer global angst for modning og voksenliv. I anoreksiens
fortolkningshistorie har det veert et betydelig fokus pa at utviklingsvegring kan veere en
viktig psykologisk motivasjon for spisevegringen. Utover dette beskrives flyvefantasier i
bade Peter Pan-fiksjonens verden og anoreksiens verden. Temaet er altsd hvorvidt og
eventuelt hvordan den litteraere figuren Peter Pan som en metafor kan bidra til gkt
forstaelse av den patologiske figuren anorexia nervosa, og vice versa. Det tas ikke her
stilling til hvorvidt Barrie selv led av anoreksi.

Peter Pan er en gutt. Benevnelsen «Peter Pan-syndrom» pd den kliniske tilstanden
anorexia nervosa kan ogsa fungere som en paminnelse om et dpnere Kjgnnsperspektiv
pa lidelsen (Skarderud, 2004). I vare beskrivelser av spiseforstyrrelser er gutter og menn
langt pa vei forsvunnet. Om lag nitti prosent av alle dem vi mgter i terapeutiske
sammenhenger, og som innfrir de diagnostiske kriteriene for de to hovedkategoriene av
spiseforstyrrelser, anorexia nervosa og bulimia nervosa, er jenter og kvinner. Innenfor
psyKkiatrien er en slik kjgnnsfordeling helt enestdende. Hysteri for mer enn hundre ar
siden ble ogsa oppfattet som primeert en kvinnelidelse, men ikke i et tilsvarende
omfang. En slik kjgnnet overvekt i forekomst har fitt mange til 4 omtale
spiseforstyrrelser som noe som kvinner rammes av. Og ett kriterium for 4 stille
diagnosen anorexia nervosa er overlagt mannsdiskriminerende; det forutsettes fraveer
av menstruasjon over en viss periode.

En slik kjgnnsforstielse av spiseforstyrrelser er ikke bare feilaktig, men ogsa meget
uheldig. Den er selvfalgelig feilaktig fordi det finnes gutter og menn med slike lidelser. I



sin medisinske klassiker «A treatise of consumption» fra 1689 beskriver engelskmannen
Richard Morton fenomenet «nervous consumption». I litteraturen om anorexia nervosa
regnes ofte denne teksten som den aller fgrste beskrivelsen i den fremvoksende
rasjonelle medisinen. Mortons presentasjon inneholder ogsa to kliniske kasus, hvorav
den ene er den seksten ar gamle sgnnen til «min gode venn, presten Steele» (Morton,
1694). Selve diagnosen anorexia nervosa ble etablert pa 1870-tallet. Den som ofte regnes
som den forste til & klassifisere denne lidelsen, er briten Sir William Gull (1874). I sin
medisinske beretning om fenomenet omtaler Gull ogsd gutter og menn og deres
erfaringer. Var oppfatning av anoreksi og spiseforstyrrelser som primeert en
kvinnelidelse gjor det vanskeligere for gutter og menn & be om hjelp. De har en lidelse
som ofte er forbundet med stor skamfglelse, og i tillegg skammer de seg over 4 ha «en
kvinnelidelse».

Modningsfryktens figurer

Med bakgrunn i teori og empiri blir en slik tematikk her videreutviklet gjennom tre
mulige fordypende tolkninger av hva som kan vere essensiell psykologi i
utviklingsvegringen. Den fgrste legger vekt pa modningsfryktens seksuelle sider, og
viser til en historisk sentral forstaelse av anoreksifenomenet. Den andre fortolkningen
bygger pa psykodynamisk utviklingspsykologi og forstar anoreksi som en
utviklingssvikt. I utviklingen av identitet og det psykologiske selvet har det skjedd en
skjevutvikling, og det er «<noe som mangler». Dette noe viser til kompetansene til &
kjenne og forst seg selv og andre, og uten dette kan personen oppleve sine fantasier om
voksenlivets krav som overveldende og angstfremmende. Den tredje fortolkningen
vektlegger spesifikt puberteten som en psykobiologisk krise.

Anti-seksualitet

I forhold til kvinnene som er tiltrukket av ham, den indianske hgvdingdatteren
Tigerlilje, den lubne alven Tingeling og Wendy, kan det se ut som at Peter Pan tilbyr
intimitet, men han trekker seg alltid. Han er en flgrt, men i forhold til seksualitet er han
som et evig barn absolutt uerfaren. Han vet ikke forskjell pa et kyss og et fingerbal. Helt
siden diagnosen anorexia nervosa ble definert av Gull i England i 1872 og anorexie
hysterique av Lasegue i Frankrike i 1873, har det veert spekulert i lidelsens seksuelle
karakter (Lasegue, 1873; Janet, 1929). Klinikere har beskrevet hvordan anoreksi ofte
fulgte i kjglvannet av menarke og brystutvikling, og at tilstanden til sist representerte
en arrest av kroppen pa vei mot seksuell modning og voksent liv (Bruch, 1978; Crisp,
1967, 1980). Det er en fysiologisk og psykologisk fastholding i det barnlige. Tilsvarende
har anoreksi hos voksne kvinner blitt forklart som seksualangst eller uttrykk for
seksuelle konflikter (Coovert, Kinder & Thompson, 1989). Modellen har blitt til
veletablert myte. Myter er av og til sanne, og av til gale. Slik ogsa med denne. Det finnes
en viss dokumentasjon for at pasienter med restriktiv anoreksi har senere seksuell
utvikling enn andre, og som voksne rapporterer de flere seksuelle problemer og seksuell
misngye (Tuiten, Panhuysen, Everarde et al., 1993; Raboch & Faltus, 1991). Men slike



utsagn bidrar til et altfor forenklet bilde av anoreksipasienten med «full kontroll» og
bulimipasienten med «null kontroll».

Den etiologiske modellen om anoreksi som uttrykk for forstyrret seksualitet har
historisk statt seerlig sterkt innenfor de psykoanalytiske tradisjonene. I den klassiske
psykoanalysen var nettopp seksualiteten den mest sentrale livsenergien, og psykiske
lidelser ble sett i lys av indre og ytre konflikter omkring seksualitet. I dagens forstaelser
av utvikling av anoreksi opererer vi med langt mer nyanserte og komplekse modeller.
Anoreksi vil imidlertid som psykologisk og somatisk tilstand oftest ramme ens
seksualitet. Blant annet har kroppsvekten betydning for seksuell lyst. Lyster trenger
fede. Avmagringen bidrar til reduserte nivaer av kjpnnshormoner, som igjen bidrar til
reduksjon av seksuell lyst (Tuiten, Panhuysen, Everarde et al., 1993). Men at ens
seksualitet er pavirket, betyr jo ikke at det er arsak til lidelsen. Sammenheng betyr ikke
arsak. Bade fra klinisk erfaring og den begrensete vitenskapelige litteraturen sitter vi
igijen med informasjon om et mangfold av seksuelle praksiser, innenfor og pa tvers av
diagnosegruppene. Og vi vet at mange med anoreksi har et mer «normalt» forhold til sin
seksualitet enn stereotypiene skulle tilsi (Wiederman, 1996; Skarderud, 2006).

Hilde Bruch: Anoreksi som selvforstyrrelse

Barrie har et tvisyn i forhold til Peter Pan-skikkelsen. Dels representerer han det
idealiserte barnet, og dels er han et ytterst skadet menneske uten serlig moral utover
egeninteresser. Og han beskriver hvordan det finnes en stor pris & betale for permanent
barndom og ungdom: Peter Pan blir forlatt og ensom fordi de andre vokser fra ham.
Han forblir uutviklet som menneske. La dette vare en inngang til betraktninger om
anoreksi som en psykologisk utviklingsforstyrrelse. Det vises da spesielt til arbeidene til
den tysk-amerikanske psykiateren og psykoanalytikeren Hilde Bruch (1904-1984). Hun
er en pioner, kanskje selve pioneren, i nyere tiders forstielser av anorexia nervosa
(Skdrderud, 2009). Og hun ga et vektig bidrag til forstaelsen av det Peter Pan-aktige ved
slike tilstander. Hun beskriver den anorektiske personen som en som er preget av en
manglende utvikling av det psykologiske selvet. Anoreksi er for henne en «psykologisk
mangelsykdom», noe som jo blir overtydelig i mgtet med Peter Pan.

Hilde Bruch var tysk jade og flyktet fra Hitlers pogromer i 1933. I Tyskland hadde hun
begynt som barnelege, men i USA tok hun ogsi fatt pa en psykiaterutdannelse. Hun
kom i kontakt med sentrale miljger i krysningsfeltet mellom psykosomatisk medisin og
psykoanalyse. Og hun begynte i leereanalyse hos en annen flyktning fra Nazi-Tyskland,
Frieda Fromm-Reichmann. Denne er ikke minst kjent som modellen for den kloke
terapeuten i boken «Jeg lovet deg aldri en rosenhave», som opprinnelig kom ut i 1964,
men som var basert pa hendelser fra fgrtitallet. Det er en delvis selvbiografisk bok av
Joanne Greenberg (2008), skrevet under pseudonymet Hannah Green, om hennes
psykose, selvskading og bedring. Det er hgyst relevant for Bruchs senere arbeider om
anoreksi at hun tok del i et klinisk og akademisk miljg av psykoanalytikere med
Fromm-Reichmann og Harry Stack Sullivan, som var meget interessert i



psykoterapeutiske tilneerminger til schizofreni. Deres utfordring var hvordan man
matte modifisere psykoanalytiske teknikker i behandlingen av disse pasientene.

«Beretningene om Peter Pan er
grunnleggende tragiske og
aggressive tekster. Og raseriet
retter seg mot oss som er barns
omsorgsgivere. Voksne er ikke
til & stole pa»

Bruch opponerte mot samtidens psykoanalytiske tilneerming til anoreksi. Dels var
terapiene lite effektive, i verste fall skadelige (Taylor, Bagby & Parker, 1997). Bruch
fortolket psykopatologien til anoreksi som forskjellig fra Freuds forstaelse av nevroser,
og la seg langt tettere opp mot dagens beskrivelser av eksempelvis narsissistisk,
borderline og schizoid personlighetsforstyrrelse. Bruch (1962) beskrev hvordan hennes
anoreksipasienter hadde problemer med a sanse og tolke signaler fra sin egen kropp,
som hunger og metthet, men ogsa tretthet og smerte. Og de opplevde seg ofte forvirret
av sine fglelser og hadde vansker med 4 beskrive dem. Den manglende kontakten med
indre liv og vanskene med & stole pa sine egne tanker og fglelser, kan ifglge Bruch (1962,
1973) fore til «an overwhelming sense of ineffectiveness» og en manglende falelse av &
leve sitt eget liv. Det kliniske bildet er et uttrykk for den anorektiske personens
anstrengelser for & kompensere for slike grunnleggende mangler. Bruch (1973) definerer
anorexia nervosa som «a struggle for control, for a sense of identity, competence and
effectiveness». Det er i et slikt perspektiv Bruch forklarer modningsfrykten, «maturity
fear», som vi kan finne hos en del personer med anoreksi. Den psykologiske
umodenheten bidrar til at man frykter de oppgaver, krav, plikter og utfordringer man
forbinder med & veere voksen.

Bruch (1973) formulerte en utviklingspsykologisk modell for & forklare en slik
mangelpatologi hos alvorlig spiseforstyrrete pasienter. Ifglge henne er interoceptive
confusion’, som beskrevet ovenfor, en konsekvens av sviktende inntoning mellom
barnet og omsorgsgiverne. Feiltolkninger av barnets nonverbale kommunikasjon og
foreldrenes «direct mislabelling of a child’s feeling state, such as that he must be
hungry (or cold, or tired), regardless of the child’s own experience ... (leads) a child to
mistrust the legitimacy of his own feelings and experiences». Med terminologien til
dagens psykodynamisk inspirerte utviklingspsykologi vil dette kunne bli beskrevet som
«ikke-kongruent speiling» (Fonagy, Gergely, Jurist & Target, 2002).

For Bruch er personen med anoreksi en som ikke vet, fordi hun eller han ikke har lcert d
kjenne og d skille indre erfaringer. Forholdet mellom erfaring og kategori er uutviklet.
Erfaringer kan bli «feil-kategorisert», og Bruch ser sdledes pa anoreksi som en
perseptuell og kognitiv forstyrrelse. Nar personen ikke vet hva en faler eller trenger, er
ens grep om virkeligheten truet. Det er generelt akseptert at anoreksi er en ikke-
psykotisk tilstand, men noen av forestillingene en person kan ha, som at man kan bli fet



bare av 4 veere i samme rom hvor smgr har blitt brukt til steking, representerer en
realitetsbrist.

Arthur Hamilton Crisp: Psykobiologisk krise

Peter Pan forteller Wendy at han rgmte til feene i Kensington Gardens da han hgrte
foreldrene snakke om at han skulle bli voksen. En slik beretning overveldet ham. La en
slik angst veere anledningen til kortfattet a4 presentere en annen sentral skikkelse i
anoreksifeltet, briten Arthur Crisp (1930-2006). Han hadde sin bakgrunn i
psykodynamisk inspirerte forstaelser av psykosomatiske tilstander. I likhet med Hilde
Bruch utviklet han ogsé en etiologisk modell for anoreksi, og for ham var den Peter Pan-
aktige modningsfrykten helt sentral. I boken «Let me be» (1980) beskriver han anoreksi
som en psykologisk utviklingssvikt som gjgr at den unge ikke er modnet til 4 téle
pubertetens fysiologiske og psykologiske endringer. Anoreksi er for Crisp en sykelig
reaksjon pd kjgnnsmodningens realiteter. Nar den unge erfarer pubertetens fysiske,
seksuelle og hormonelle endringer, oppleves dette som en krise. Det kroppslige
landskapet omformes, og en erfarer lyster og begjaer. Nye kroppslige vaesker kommer til,
og det vokser har pa kroppen. Slike forandringer oppleves som angstfremmende og noe
den unge i liten grad Klarer & kontrollere. Spisevegringen er ifglge Crisp et uttrykk for
ambisjonen om & snu tiden og vende tilbake til den enklere fgrpubertale eksistensen,
med mindre ansvar og mindre emosjonell uro. Han beskriver anoreksi som a innta «the
avoidant position», en eksistensiell posisjon hvor man forsgker 4 unnvike kompliserte
folelser og realiteter.

Fantasier om afly

Peter Pan kan fly. Og et noe mer kurigst bidrag til fortolkningen av mulige anorektiske
figurer i Barries arbeider er knyttet til fantasiene om a fly (Ogilvie, 2004). Fantasier om
a fly er beskrevet hos pasienter med anorexia nervosa (Fried & Vandereycken, 1989;
Skarderud, 2007). Dette er av noen blitt fortolket som en narsissistisk miks av asketiske
praksiser og magiske fantasier (MacLeod, 1981; Mogul, 1980; Rampling, 1985; Sabom,
1985; Selvini Palazzoli, 1961), og av andre som som en idealisering av sylfiden som
svever i luften som en vektlgs ballerina, fritatt fra den jordiske kroppens gravitet (Druss
& Silverman, 1979; Vincent, 1979).
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TEATERPROGRAM: Programmet til den
farste teaterforestillingen om Peter Pan
(1907). Foto: Scanpix

En annen tilnerming tar utgangspunkt i vare evner til 4 symbolisere. I bgkene
«Metaphors we live by» (1980) og «Philosophy in the flesh» (1999) har de amerikanske
filosofene George Lakoff og Mark Johnson overbevisende beskrevet hvordan vare
kroppslige erfaringer er grunnlaget for var tenkning, vare begreper og var erkjennelse.
Sinnet vokser ut av kKroppens erfaringer. De viser blant annet til var erfaring med
gravitasjonskraften. Denne fysiske erfaringen gjar at opp-ned og tung-lett blir allmenne
metaforer. Og vi reflekterer sjelden over hvor mye vart sprak, om en rekke forskjellige
ikke-fysiske fenomener, har slike referanser. Nar vi er triste, sier vi gjerne at vi er tynget,
har tunge tanker og er tunge i hodet. Eller at vi er lettet, og Kjenner lettelsen. Slik sett kan
det 4 fly og sveve fungere som en metafor for det begeistrete og bekymringslase. For
den anorektiske vil kroppsmetaforene ofte miste karakter av & veere metaforer, og blir
opplevd som konkrete erfaringer. Den anorektiske kan sgke & kontrollere sine affekter
gjennom & kontrollere appetitten. Og hun kan forsgke 4 kvitte seg med sin uro ved &
kvitte seg med sitt mageinnhold, bli ren ved & rense tarmen; og altsa sgke sinnets
lettelse ved a bli lettere. Det er ikke lenger som-om, men er. Hun kjenner det. Ett aspekt
ved anoreksi er at det ofte representerer en symboliseringssvikt i form av en direktehet
eller psykisk ekvivalens mellom fysisk erfaring og mental representasjon som man i
liten grad evner & distansere seg fra. Man har ikke kontrollen over slike opplevelser.
Kroppen er metaforisk, men i stedet for at metaforen beriker ens liv, blir eksisten
fattiggjort fordi man er styrt av metaforenes konkrete aspekter. Et kjent eksempel kan
veere hvordan den anorektiske kan erfare at hun eser nar hun er trist, fordi det oppleves
ogsa fysisk. Det er sant her-og-ni (Skarderud, 2007).



Avslutning

Vi vil neppe noen gang fa avklart om den magre og kortvokste James M. Barrie faktisk
led av anorexia nervosa. Men jeg haper at jeg her har anskueliggjort hvordan hans
verker og hans biografi er relevante som et grunnlag for & belyse og diskutere aspekter
ved slike tilstander. Barrie etterlater seg et omfattende litteraert verk, rikt pa
psykologisk innsikt og kompleksitet. Barries svakhet som forfatter er at han med sin
lekne form tidvis skjuler en slik kompleksitet. Tekstene om det evige barnet Peter Pan
star bade psykologisk og kunstnerisk i en saerstilling. De synliggjar de dilemmaer og
ikke minst ambivalenser vi uunngéelig mater nar vi skal bli noen. Om voksenheten skal
veere attraktiv, forutsetter den psykologiske og sosiale kompetanser som ikke minst blir
skapt gjennom trygg tilknytning. Peter Pan er blitt en mytisk skikkelse for & illustrere
modningsangsten som kan ramme nar en slik trygghet ikke har veert til stede.

MATURATION ANXIETY

James Matthew Barrie (1860-1937), born in Scotland, was a famous British author even before
his great breakthrough with the theatre premiere of «Peter Pan» in 1904. This essay uses his
biography and literary works, with a main emphasis on the texts about the eternal child Peter Pan,
as a hermeneutical base for discussing difficulties of growing up and maturing. Peter Pan is the
boy who refuses to grow up and fears adulthood. As such, this figure is relevant for contemporary
culture’s romanticism of youth. «Peter Pan syndrome» has also been used as a hame for the
medical condition anorexia nervosa, mainly referring to the fact that anorexia may function as an
attempt to developmental arrest. The question is also asked whether Barrie himself suffered from
anorexia nervosa. There is likelihood for this, although we will probably never be able to
conclude, due to lacking information about his medical history. Barrie’s works are psychologically
rich and complex, but this richness is sometimes blurred by Barrie himself through his formal use
of humour and playfulness. As the best example, the texts about Peter Pan areas tragic as they
are comically entertaining.

Keywords: James. M. Barrie, Peter Pan, maturation anxiety, eating disorders, qualitative research,
biography
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SULT - BIOGRAFISKE ESSAYS OM KROPP OG TEGN

Denne serien av biografiske essays bestreber seg pa a beskrive kroppens og sinnets figurer. Figur
(av latin danne, forme) kan bety form, skikkelse, skapning, illustrasjon, person i skuespill, m.m.
Figuren trer frem mot en bakgrunn. Figuren kan vise sa vel til psykologiske som kroppslige
kvaliteter, og det er i en slik overskridende betydning at begrepet er valgt i denne serien av
biografiske essays. Ambisjonen med serien er «a ta kroppen pa ordet» (Solheim, 1998), i en slik
forstand at det ikke primeert skal handle om kroppen som fysisk fenomen, men ogsa som
meningsbaerende symbol. Rammer og malsettinger for serien er mer omfattende beskrevet i
aprilutgaven 2008 av Tidsskrift for Norsk Psykologforening (Skarderud, 2008a).

Gjennom en rekke biografiske eksempler vil disse essayene beskrive en rekke mulige
meningsdannelser om kroppspraksiser, iseer slike som er knyttet til mat, smerte og lidelse. Malet
er a bidra med gode fenomenologiske beskrivelser av hvordan radikale praksiser kan fungere
som forsgk pa a veere kompetent i forhold til sa vel psykologiske som sosiale, religigse, moralske
og kulturelle utfordringer (Nygren og Skarderud, 2008).

Essayene har i liten grad ambisjoner om a bidra med ny biografisk kunnskap som sadan, men
haper i stedet a vaere originale ved a anvende levde liv som hermeneutiske springbrett, som
eksemplariske tilfeller for fortolkning og forstaelse. Og tekstene er forfattet med et hap om at de
ikke bare er engasjerte, men ogsa engasjerende. @vrige essays i serien vil blant flere handle om
moderne mystikere som den kristne Simone Weil og den muslimske konvertitten Isabelle
Eberhardt, forfatterne Franz Kafka og Emily Dickinson, filmskaperen David Cronenberg,
kunstneren Vanessa Beecroft og skuespilleren Jane Fonda.
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