TIDSSKRIFT FOR NORSK PSYKOLOGFORENING

Psykologiske smuler

I mgte med det tomme arket eller folk som sgker hjelp, har bade
essayisten og psykoterapeuten fglge med alle dem som befolker
deres indre verden, som utgjgr deres sammensatte selv.
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TARNROMMET: Tarnet som det moderne essayets far Michel de



Montaigne (1533-1592) kalte sitt «bibliotek», hvor han likte a trekke
seg tilbake for a lese og skrive. -Jegbeveger meg regelmessig inn i
tarnrommet mitt for a ha samtaler. Essayisten har indre og tenkte

samtalepartnere, terapeuten har ogsa de hgyst tilstedevaerende og

virkelige, skriver Merete Liisberg.

* Jeg skylder Peter Andreas Holter (1927-1998) en takk for 1anet av hans gode uttrykk
lavmeelt provokatgr. Skulle gnske at jeg hadde kommet pa det selv.

Jeg stiger inn i min arriere boutique. Med lydisolerte dgrer er jeg godt beskyttet mot
byens og gatens larm. De to sorte skinnstolene pa kontoret mitt er skapt i en tidlgs
design. Myke og faste pa samme tid. Jeg vil gjerne kunne si det samme om meg selv
som terapeut. Mange personer har sittet i behandlingsstolen. Trolig et par—tre tusen
med smatt og stort. Jeg begynner altsa a skulle veere erfaren. Gammel, kanskje. Stolene
pa kontoret mitt har alltid veert gode & sitte i og 0gsa pene a se pa. De eldes med
verdighet og stil. Slik vi vel alle gnsker. Oldy, but goldy er idealet. Men tilbake til
kontoret: der er et par vakre fargerike tepper pa gulvene, noen utvalgte trykk i enkle
rammer pa veggene, et skrivebord og noen lave bokhyller. Jeg har en divan der ogsa, til
bruk for noen av klientene mine som far best arbeidsro i horisontal stilling, men det er
stolen som oftest besittes. Den, klokken og kleenexboksen er viktigste arbeidsutstyr.
Bortsett fra meg selv, da. Jeg er aller viktigst. Jeg sitter alltid i den av de to like stolene
som jeg fra den var ny har bestemt er min. Hvis en fersk klient i vanvare er pa vei mot
min stol, gir jeg vennlig, men bestemt beskjed om & sette seg i den andre. Slik ma det
veere.

Som psyKkoterapeut tar jeg mal av meg til 4 veere en godartet og lavmeelt provokatgr.*
Verken mer eller mindre. Til det trengs tid og ro og en bra porsjon tillit til det ubevisste.
Tre ingredienser som s absolutt har hatt bedre kdr enn né til dags. Tenk deg for et
gyeblikk tilbake til gamle dager i Wien rundt begynnelsen av det tyvende sekel da Freud
gjorde en av sine mindre bergmte oppdagelser: Die Montagskruste, som er blitt hetende
mandagsskorpen i min egen oversettelse. Denne skorpen ser jeg for meg som den
beskyttende hinnen mot det sare og gmme, men 0ogsa som en mental motstand hos
analysanden, en motstand som mette psykoanalytikeren hver mandag etter en
analysefri sondag. Hver dag fra mandag gjennom ukens dager til og med lgrdag
arbeidet Freud sammen med sine Kklienter for jevnt og trutt & gjore det ubevisste bevisst,
og s& kom dagen etter fridagen og...... Donnerwetter! Die Montagskruste noch einmal!
Seks skritt fram og ett tilbake, tenkte nok doktor Sigmund, og fortsatte sitt
mgysommelige arbeid i bevisstgjgringens tjeneste. Mens jeg, som i aller heldigste fall
ser mine klienter to ganger i uken, méa finne mine mater & jobbe med skorpen pa som en
mer stedig ledsager i timene. Men altsa: lavmeelt provokatagr er min helt private
yrkestittel i terapirommet.

Utelukkende for min forneyelses skyld har jeg ogsa i den siste tiden befattet meg litt
med essayskriving. Fusket litt i skrivefaget, om du vil. Og jeg har gjort noen oppdagelser
som kanskje er banale, neppe geniale, men som har forundret meg og skapt en lyst til &



utforske. En underlig parallell mellom essayistikk og psykoterapi har til stadighet
dukket opp, og har gjort meg nysgjerrig. Det er dette jeg na gir meg i kast med 4 finne ut
mer om. Samtidig kan det kanskje bli til en smule interessant beskrivelse av en
psykoterapeuts daglige virke.

La meg straks avgrense psykoterapi til psykoanalytisk orientert psykoterapi. Uten
her & skulle komme inn pa teoretiske skoleretninger, og uten 4 ville trakke noen pa
taerne, vil jeg hevde at som artikkelen og késeriet er avsporinger eller grgfter for essayet,
er kognitiv terapi og stattesamtalen tilsvarende for psykoterapien. Vel og bra til sitt
bruk, men ikke til mitt Som i essayistikken skal nemlig ikke psykoterapeuten drive med
edukasjon eller informasjon i utrengsmal, men skal fglge i de sokratiske fotefar med
lutter undring og alltid nye spgrsmal. Badde psykoterapeut og essayist henvender seg til
likemenn. Til jevnbyrdige partnere.

Jeg beveger meg altsa regelmessig inn i tarnrommet mitt for 4 ha samtaler. Essayisten
har indre og tenkte samtalepartnere, terapeuten har ogsa de hgyst tilstedeveerende og
virkelige: Folk som sgker hjelp. Bdde essayisten og terapeuten har dessuten fglge med
alle dem som befolker vire egne indre verdener, og som utgjgr vire sammensatte selv.
For & gjore det hele ytterligere komplekst har selvsagt ogsa klientene mine fglge med
alle sine imagineere fortidige, nitidige og framtidige ledsagere nar de entrer rommet
mitt. Det kan i sannhet bli riktig s& folksomt der inne, og kanskje i overkant folksomt for
optimal essayistikk. «Lystfylt befolket ensomhet» har jeg hgrt essayistens
arbeidssituasjon omtalt som, og sjangeren er i hvert fall utpreget dialogisk i sin
grunnstruktur. Jeg har hart si at essayets store mann Michel de Montaigne kan
betraktes som den farste psykoanalytiker, pa tross av at han levde lenge for
psykoanalysen hadde fatt sitt navn og sin form. Han var, som langt senere psykologer,
opptatt av introspeksjon som metode der han betraktet og beskrev smatt og stort i og
omkring seg. Han forholdt seg til selvet som et interessant tema i litteratur, noe som var
hgyst uvanlig pa hans tid. Som langt senere postmoderne skribenter var han opptatt av
selvet som sammensatt og dialektisk, der han opererte med et dynamisk forhold
mellom det jeg-et som skriver og det jeg-et som lever. Arhundrer senere er det vanlig i
psykoterapi 4 framstille dynamikken mellom det opplevende og det observerende jeg i
psykoterapi, og de rikt befolkete indre scener er dagligtale i min psykologi.

Nar jeg skal forklare klientene mine hva jeg kan veere for dem, pleier jeg gjerne a si noe
sant som at jeg har veert ute en vinternatt far og kjenner godt til fjellvettreglene, og at
det er dét som trengs selv om jeg ikke tidligere har veert i just denne delen av verden.
Med kart og kompass skal nok ogsa denne vandringen ga bra. GPS-en har jeg for min del
valgt 4 la ligge utenfor terapirommet, og kommer til 4 fortsette med det. Den slags
hjelpemidler gjor vandringen sa trygg at den blir uten lek og frihet og spenning med alt
som dét ferer med seg av potensial for utvikling og kreativitet. For som essayistikk
befinner seg mellom sakprosa og skjgnnlitteratur, finner jeg min psykoterapi i
grenselandet mellom handverk og intuisjon. Psykologer na til dags oppdras i langt
stgrre grad enn det jeg ble i det som kalles manualisert terapi. Med oppskriften mellom
to permer kan de ga fra time 1 til time 2 til time 3 for & helbrede en person med gitt



diagnose. Ikke mye rom for det ubevisste der. Men - stopp en halv na! Jeg ser at jeg kan
oppfattes som arrogant. Uspiselig selvtilfreds kanskje. Som en gammel sur ku som har
glemt alt om kalvelivet. Det er dags a sule inn litt: Selvsagt kan oppskrifter veere til
hjelp! Som fersk og debuterende trenger en det rekkverket som manualene
representerer. Det veere seg psykoterapi eller essayistikk. Dag Kullerud ga oss en gang
en slags oppskrift pa skriving av essay, og han la til at dette kan veere til hjelpien
begynnerfase mens en finner sin egen stil.

Mens en finner sin egen stil, ja. For det er mer snakk om & finne sin stil og etablere en
holdning, enn det er snakk om & leere seg teknikker. Finne de kvalitetsgulvbordene som
en skal ha som underlag, og som en skal vandre pa i sitt daglige arbeid, det veere seg
essayistikk eller psykoterapi. Fundamentet som gir trygghet og kunnskap til & skrive
essayistisk heller enn & skrive essay, til 4 arbeide psykoanalytisk heller enn & drive
psykoanalyse.

La meg fortsette litt rundt vandringsmetaforen. Den er velkjent for essayisten, og dette
med 4 «promener le jugement», eller & foreta en intellektuell reise, er et vanlig bilde for
essayistikk. Og som essaysjangeren er psykoterapien funderingens sjanger. Som en
vandring i et indre landskap der en med avstikkere og omveier stadig ser fra nye vinkler,
skifter perspektiv og opplever hvordan endring skjer. Vandringen er méilet fordi ferden
gir nye perspektiv, ny innsikt og nye muligheter til 4 endre. Nettopp i det Apnende og
ikkekonkluderende finnes det som skaper lyst til 4 fortsette vandring og undring. Vi er
underveis, tilsynelatende uten mal og mening, men bare tilsynelatende. Under en god
tekst ligger en fast vilje. Og under et godt psykoterapeutisk samarbeid likesa. Da er det
endatil snakk om ikke bare én, men to faste viljer. Begge like viktige, men pa ulike vis.

Etter 4 ha eksperimentert med forskjellige former for suggesjonsteknikker endte
Sigmund Freud opp med 4 stole pa den frie assosiasjons metode. Han forkastet blant
annet hypnose som metode, og i hans introduksjon til psykoanalytisk behandling
inviterte han klienten til & forestille seg at hun var pi togreise, og skulle beskrive
landskapet hun Kjgrte forbi, til en medpassasjer som ikke kunne se ut av vinduet. Slik
skulle klienten fritt fortelle om alle tanker og ideer som dukket opp i hennes indre. Og
som essayisten er det psykoterapeutens oppgave a ta fatt i noe blant alle assosiasjonene,
og la noe annet fare. Terapeuten skal hjelpe til med & holde fast nar pasienten iblant vil
vike unna. Terapeuten skal vise til sammenhenger og paralleller der pasienten kjenner
ubehag og motstand ved dette. Med fast og vennlig hind, i riktig tempo og i trygge
omgivelser.

«Look for what’s not there» er et utsagn jeg har lagt meg pa sinne. I psykoterapi som i
essayskriving befatter vi oss ofte ikke med det &penbare eller det selvfglgelige, men med
det nye, det spesielle, det skjulte. Som de lavmeelte provokatgrene de er, skal essayisten
og psykoterapeuten skaffe fram paradoxa, og ikke bruke tid pa doxa. Vis meg det nye,
det betydningsfulle, det halvt skjulte bak trivialiteten og selvfglgeligheten. Essayisten
og psykoterapeuten vil begge veere tankevekkende pa en ikke-lineaer mate, for & 1ine et
uttrykk fra en senioressayistkollega Egil Fossum. Vi leter etter smertepunktet, bade



essayisten og terapeuten. Vi leter etter det som ligger en pa hjerte. Bevegelsene fra det
allmenne til det spesielle, fra det store til det lille, eller fra det lille til det store.

Essayet er blitt Kalt alderdommens sjanger. Og det dreier seg ikke om antall ar, men
om modenhet, klokskap og livskunnskap som oftest vil forutsette at en har vandret
noen ar rundt pa jordskorpen. Gerhard Haas sin omtale av essayist-modenhet som «ei
avslappa innsikt i djupna og mangfaldet ved fenomena» kan like godt veere beskrivelse
av en kardinaldyd hos den gode psykoterapeuten. Den lavmelte provokatgren dukker
opp pa ny, uten aksjeposter i klientens selskap, uten agenda, og uten annet begjaer enn
et godt over gjennomsnittet vitebegjeer i sjelelivets irrganger. Med en evne til 4 tenke
uanstrengt med kunnskap innabords heller enn a briljere.

ANALYSE: Essayets store mann Michel de Montaigne
kan betraktes som den farste psykoanalytiker, pa tross av
at han levde lenge far psykoanalysen hadde fatt sitt navn

og sin form. Malt av Etienne Martellange i 1584.

Risiko for elitistisk tenkning ligger pa lur her. Og i essayistikken er det jo faktisk slik for
enkelte at et essay per definisjon alltid er godt! Er det ikke godt, er det ikke et essay.
Kanskje kan jeg kjenne et snev av en slik elitisme nér jeg vurderer terapeuter ogsa.....



Hvis det ikke er godt, er det ikke psykoterapi. Det ligger en slags snodig tvetydighet her.
Med essayistikk som med psykoterapi: det er sa lekende og lett og enkelt, og s er det sa
krevende og komplisert. Det er ingen snarveier! Veien til det enkle og lette gar gjennom
det innflgkte og strevsomme. Banalt og genialt, rett og slett.

Det finnes en anekdote innenfor faget mitt, jeg tviler pa sannhetsgehalten, men den
lyder slik: En kjent analytiker sovnet iblant der han satt i sin lenestol bak analysanden
pa divanen. Analysanden reagerte pa dette, men fikk da som svar fra den modne
analytikeren at han kunne bare ta det helt med ro, for analytikeren ville vikne straks
klienten sa noe av betydning. Og — dersom det skulle veere mulig - langs den veien
denne analytikeren har gitt, finnes ingen snarvei!

Intet menneskelig skal veere meg fremmed, sa Monsieur Montaigne, og utforsket det
menneskelige med nysgjerrighet og toleranse. Uten & konkludere. Uten 4 felle dom.
Uten 4 veere for opptatt av sin egen mening. Og nettopp en slik stemning av apenhet,
undring og aksept skal det veere i min arriere boutique. Hayt under taket. Godt armslag.
Trygg grunn for hgye svev og lange hopp. Min tro, mitt stdsted, mine synspunkter skal
aldri veere framtredende i terapitimene. De vil virke begrensende. Jeg som terapeut er
betydningsfull, mine personlige meninger er uten betydning, og skal kun unntaksvis f&
plass i terapirommet.

Psykoanalysesjangeren regnes av enkelte som en anakronisme. P4 samme vis som
0gsa essaysjangeren iblant betraktes som gammeldags og utgatt pa dato. Kanskje er det
kun en gnskedrgm, men er det slik at disse lange tankenes teknikker gar mot bedre kar?
Mon tro vi beveger oss mot en renessanse bade for psykoanalyse og essayistikk? Kan det
veere slik at vi i tidens travelhet, effektivitet og uro etter hvert sgker mer mot ettertanke
og undring, tid og ro? Kanskje kan populariteten gke for sjangre innenfor terapi og
skriveri som ikke tar mal av seg til & besvare og problemlgse, men heller utvikle
personlighet og appellere til vekst gjennom arlighet og nysgjerrighet.

I psykoanalysen analyseres psyken. Med et annet uttrykk kan vi si at psykens gehalt
testes. Og nettopp det a teste gehalten er det vi finner nar vi leter etter essayets
etymologi.

«Bare doden setter sluttstrek». Uttalelsen stammer fra Arne Melbergs kommentar til
Montaignes additive skriving, men kan like gjerne veere beskrivelsen av en
psykoanalytisk prosess. En tekst kan alltid bli bedre, den nar aldri et stadium der den er
perfekt og ferdig for alltid. Slik ogsa med den klienten som sgker psykoterapi.
Forestillingen om 4 bli ferdig, bli frisk, bli kvitt, bli ny, er nettopp dét: en forestilling om
en idealtilstand som ikke opptrer in real life. Det betyr ikke at alle ideale psykoterapier
er endelgse eller varer livet ut, men det betyr at i de aller fleste tilfeller vil en avslutning
skje nar det kjennes ok for klienten a fortsette arbeidet pa egen hand. «Keep analyzing!»
er avskjedshilsenen fra analytiker til analysand.

Dagens siste klient har tatt pa solbrillene og akslet seg til mgtet med gatens larm. Er
det egentlig psykoterapi, det jeg har bedrevet i dag? Hva er det som fir meg til 4 kalle
disse mgtene mellom mennesker som foregar pa mitt kontor, psykoterapi? Jeg har



papirene i orden og er sertifisert. Jeg tar betalt etter offentlige takster for psykoterapi.
Jeg har bgker om psykoterapi i hyllene mine, de fleste har jeg til og med lest. Jeg
abonnerer pa anerkjente tidsskrift innenfor psykoterapi, og det hender til og med at jeg
leser dem. De aller fleste klientene mine fortsetter & komme til timer jevnt og trutt. Til
den lavmeelte provokatgren. De utvikler seg. De takler livene sine bedre. Men - gjor
dette virksomheten min til psykoterapi?

Er det egentlig essayistikk jeg bedriver? Den samme tvilen gjgr seg gjeldende i skriveri
som i terapi. En ustg tekst kan falle i fisk slik en ustg terapi kan.

Jeg laser dgren. Vi vandrer ut i byen. En eldre herre p4 hver side, pa hgyre side en
fransk adelsmann, pa venstre en gsterriksk nervedoktor. Begge smiler lurt, og sammen
synger vi lavt og litt falskt «Ti-i-i-ime is on my side ... yes, it is...»

Teksten sto pa trykk forste gang i Tidsskrift for Norsk psykologforening, Vol 48, nummer
3, 2011, side 251-254
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