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ABSTRACT: 

Eating shame

The Finnish-Estonian author So�i Oksanen (b. 1977) is one of the greatest names in younger

Finnish literature. With her novel Purge (Puhdistus) (2008) she has received numerous prizes,

and the book is translated to almost forty languages. Her �irst novel from 2003, Stalin’s cows

(Stalinin lehmät), is impressive �iction about eating disorders. This essay discusses the

psychological precision and richness of her portrait of these forms of psychic disorders. Four

psychological �igures are emphasized in this text. Firstly, as a second-generation immigrant in

Finland So�i Oksanen brilliantly describes socio-cultural confusion as a possible aetiological factor

in eating disorders. The bodily-concretized psychopathology is linked to unclear conditions for

development of female identity and a coherent self. Secondly, Oksanen describes the central role

of the affect of shame in eating disorders. Different symptoms can be seen as efforts to deal with

shame, but the results of eating disordered behaviour is most often more shame. Thirdly, the

novel describes severe eating disorders as self disorders. Impaired mentalizing, i.e. the capacity

to re�lect upon others’ and own mental states, contributes to the bodily concretization of

emotions. And fourthly, not only emotions, but also relationships are concretized in bodily ways.

Stalin’s cows gives an idea of the role of insecure attachment in eating disorders, where the

intimate relation with food can be seen as a compensation for close human relationships. The

novel ends optimistically by challenging shame through the courage to openness and intimacy.
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shame, So�i Oksanen



Artikkel 8

Essayserien Sult – biografiske essays om kropp og tegn

As periods of cultural change inevitably carry with them a greater degree of
heterogeneity, in the history of any culture or sub-culture, periods will be
found in which adequate social forms for the expression of points of strain
and tension in the personality will be forced back upon his own body for
symbolic expression.

Margareth Mead (1947)

Jeg knuller ikke dem jeg elsker, jeg elsker ikke dem jeg knuller.

…

Jeg klarte å omgå spørsmålet noen kilos tid.

…

Det forhold at jeg ikke ville vedkjenne meg skammen, gjorde den til noe
ufullstendig og uformelig, til et misfoster, noe jeg ikke fikk tak i uansett hvor
mye jeg prøvde å regulere alt den spiste og drakk.

Sofi Oksanen, Stalins kyr

Som leser blir jeg slått av taushetens helt sentrale rolle i Sofi Oksanens litteratur.
Karakterene bærer på vanskelige erfaringer, men de mangler språket for å uttrykke det.
Språket mangler; eller det er blitt tabuisert; eller forbudt.

Hemmelig: I romanen Stalins kyr møter den �inske bygningsarbeideren

den kvinnelige estiske ingeniøren under byggingen av hotell Viru i

Tallinn. – Jeg skrev om min mors og min mormors land, jeg skrev om

Finland, og om Russland som lenge har påvirket begge, forteller So�i

Oksanen til Finn Skårderud. – Jeg skrev for å dokumentere mitt liv. Uten

minner �innes ingen identitet. Og landene ble som en kropp.

Hovedpersonen skammer seg over denne kroppen. Spiseforstyrrelsen

blir et taust språk for en slik skam. Foto: Flickr.com



«Hun forsøker å spise skammen
i seg. Eller å glemme den i den
grenseløse matfesten.
Eller å spy den ut.
Det kalles spiseforstyrrelse»

Hun er spesifikt opptatt av kvinners skam. Skam er opplevelsen av egen uverdighet.
Skammens onde sirkel er at det er skammelig å vise frem sin skam, skammen for
skammen. Den som opplever angst eller sorg, kan oppleve omgivelsenes medfølelse og
omsorg. Den skamfulle forventer forakt. Det er den dype skammens dobbelte byrde. I
hele sitt forfatterskap, som foreløpig består av tre romaner og et skuespill, skriver Sofi
Oksanen om skammen som er knyttet til overgrep, skammen over de psykiske
lidelsene, som spiseforstyrrelser, panikkangst og posttraumatiske smerter; og
simpelthen skammen over å være den man er. Skam fører til taushet. Den dype
skammens fremste uttrykk er å forsøke å skjule den, da det å snakke om sin skam
aktiviserer skammen. Den rasende kan skrike, men den skamfulle holder kjeft. Eller
den skamfulle snakker helst om noe annet. Noen snakker overstadig mye, og kan lykkes
med å skjule skamfølelsen.

I den grad Sofi Oksanen måtte ha et litterært program, fortolker jeg det, med mine ord, i
følgende retning: Hun vil bryte tausheter med sin litteratur. Oksanen skriver med en
misjon om å la det tause bli gjort om til narrativer som andre kan kjenne seg igjen i og
eventuelt få mot av. Hun forsøker å gjøre det ikke-symboliserte til noe som er
symbolisert og mentalisert, til sammenhengende beretninger for seg selv og andre.



I den manglende eller forbudte symboliseringen av erfaringer oppstår det alternative
språk, eksempelvis gjennom kroppen og dens mer eller mindre problematiske
praksiser. Jeg-personen Anna i debutromanen Stalins kyr skammer seg dypt og

Skammens ord: Den �insk-estiske forfatteren So�i Oksanen (bildet)

bryter med sine bøker tausheten som skammen skaper, enten

skammen er knyttet til overgrep, til psykiske lidelser eller simpelthen

skammen over å være den man er. For der den rasende kan skrike,

holder den skamfulle kjeft. Men Oksanen lar det tause bli fortellinger,

slik at andre kan kjenne seg igjen, at andre kan få mot. Foto: Tono

Härkönen



inderlig. Hun forsøker å spise skammen i seg. Eller å glemme den i den grenseløse
matfesten. Eller å spy den ut. Det kalles spiseforstyrrelse.

Jeg prøvde å utmatte skammen, piske den, inntil den kom ut som blodig
oppkast, der det fløt loff stekt i smør og avrevne biter av skammen min,
spontanaborterte fostre som jeg tvang ned i do, sammen med metwurst og
magesyre som oppløste alt. (Oksanen, 2009 s. 79)

Men slike strategier for å dempe skammen fører bare til mer skam. Den amerikanske
psykologen og affektteoretikeren Gershen Kaufman (2004) har definert begrepet
skambaserte syndromer. Han viser til fenomener som rus, selvskading og
spiseforstyrrelser. Skamfølelsen er sentral i slike tilstander. Så iverksettes atferd og
kroppspraksiser for å komme unna skammen, for å glemme eller for å kompensere for
skammen. Det virker kanskje en kort stund. Men så vender skammen enda sterkere
tilbake.

Liv og arbeid

Sofi Oksanen, som er født i 1977, vokste opp i Jyväskylä i Finland. Byen er blant annet
kjent for å ha flere bygninger tegnet av arkitekten Alvar Aalto. Selv kaller hun dette
oppvekststedet for Stein-Finland. Sofi Oksanen studerte teater i Helsinki før hun gikk
over til å bli heltidsforfatter. Romanen Stalins kyr (2003, norsk utgave 2009) har sterke
selvbiografiske trekk, og den beskriver hvordan Annas foreldre møttes. Faren er en
finsk bygningsarbeider som treffer den estiske moren på anleggsarbeid i Tallinn. Anna
lærer tidlig å benekte sin estiske bakgrunn, da moren vil beskytte datteren mot
horestempelet som kleber til estiske kvinner. Men den estiske historien lever i Anna,
som beretninger om svik og nød under Andre verdenskrig, sibirske fangeleirer og
sovjetstatens trakassering av den baltiske republikken.

«For henne blir rot i kulturen til
rot i identitet, rot i sinn og kropp,
rot i forhold og rot på
tallerkenen»

Boken er en original kombinasjon av et sårt psykologisk portrett av et spiseforstyrret liv
og en politisk tekst om russisk og estisk historie. Med denne debutromanen ble hun
raskt innskrevet i eliten av unge finske forfattere. Stalins kyr har innsikter om
spiseforstyrrelser man ikke kan lese seg til. Beretteren Anna er som annengenerasjons
innvandrer i Finland splittet mellom sine to kulturer. Og for henne blir rot i kulturen til
rot i identitet, rot i sinn og kropp, rot i forhold og rot på tallerkenen. Det flyter, og
kroppen blir det faste hun forsøker å klamre seg til.

Suksessen ble fulgt opp med romanen Baby Jane i 2005 (norsk utgave 2011). Tittelen er
hentet fra den amerikanske psykothrilleren What Ever happened to Baby Jane fra 1962,
regissert av Robert Aldrich. Bette Davis spilte filmrollen som diabolsk og sjalu



storesøster, og kvinnerollen ble av American Film Institute rangert som en av de femti
verste skurkene i amerikansk film. Så onde er ikke kvinnene i romanen, langt fra, men
de har det vondt. Piki er den kuleste lesba i Helsinki. Men hun lider av panikkangst.
Den er ødeleggende for hovedpersonen selv. Hun forsøker dels å dekke over sin fortvilte
skam gjennom skamløs atferd. Men slik skader hun ikke bare seg selv, men også den
kvinnen hun elsker, bokens jeg-forteller. Oksanen er som forfatter opptatt av at hun
skriver med et estisk publikum i mente, og hun var opptatt av at dette også skulle bli en
av de første skjønnlitterære tekstene på estisk om lesbisk kjærlighet, skrevet av en av
deres egne.

«Personer med
spiseforstyrrelser kan beskrive
maten som om den er en
nærende relasjon. Den er
til å stole på, og enklere enn
menneskene»

Det store gjennombruddet kom med Utrenskning (Puhdistus) fra 2008 (norsk utgave
2010). Det handler om traumer og overgrep gjennom tre generasjoner, om menns
overgrep mot kvinner, om kvinnenes onde sjalusi og misunnelse, og mer om Sovjets
krenkelser av esterne. For denne romanen har Sofi Oksanen fått strålende mottakelser,
solgt i hundretusener og mottatt en rekke priser, blant annet Nordisk Råds
Litteraturpris, den franske Femina-prisen og Europaparlamentets litterære pris, alle i
2010. Boken er foreløpig oversatt til nærmere førti språk. Romanen er en
videreutvikling av det dramatiske materialet i Oksanens første skuespill med samme
tittel fra 2007. Teaterversjonen fikk også en overveldende mottakelse, og settes i dag
opp på scener i inn- og utland. Ved Kungliga Operan i Stockholm arbeides det med en
operaversjon.

I dette essayet er det et hovedfokus på Oksanens psykologiske og politiske portrettering
av en spiseforstyrrelse. Den sentrale teksten for analyse er således Stalins kyr. Når ikke
annet nevnes, er sitatene i dette essayet hentet fra denne boken. Hvilke figurer kan
leses inn i Oksanens rike fiksjon? Øvrige kilder er hennes to andre romaner samt
intervjuer med henne funnet via søk på Internett. For å komme videre i forståelsen av
hennes prosjekt, inviterte jeg meg selv til samtale med Sofi Oksanen. Denne fant sted i
Helsinki i oktober 2010. Noen frukter fra denne lange lunsjen er tidligere presentert i
Aftenposten og danske Weekendavisen (Skårderud, 2011).

Spiseforstyrrelsens figurer

Sofi Oksanen sier i et intervju at Stalins kyr var hennes protest mot mye av den
overflatiske litteraturen om spiseforstyrrelser (Jörgensdotter, 2010). I samtalen med
henne ba jeg om en utdypning av dette.



«Ja, jeg syntes at mye var særdeles slett. Det var som om det var skrevet for barn eller
voksne som har tungt for det. Ganske uintelligent og ulevd. Har man strevd noen år
med slike lidelser, så husker kroppen. Historiene er skrevet inn i deg, i kropp og sinn, og
det er ikke bare å finne en kjæreste, lese en bok – og vips så er det hele over.»

Jeg kan bekrefte. Denne romanteksten trenger dypere enn de fleste tilsvarende forsøk
på både i fiksjon og sakprosa å portrettere alvorlige spiseforstyrrelser. Og den er skrevet
i et tydelig og kraftfullt språk, tydelig som spiseforstyrrelsenes kroppslighet konkrethet.
Den gir oss et innenfra-perspektiv som er en rik kilde for oss som møter slike tilstander
utenfra, som i de terapeutiske samtalene. Slike tilstander viser til en overopptatthet av
overflater, som kropp og utseende, og i det ligger også risikoen for at tekster om
spiseforstyrrelser selv strander i det overflatiske. Oksanen gir oss til dels tragikomiske
eksempler på en slik fiksering i perfekte kropper, i tall, former og «kalorismen» (s. 41),
men den bidrar først og fremst med fortettete innsikter om den indre tilstanden, om
barnets innviklete utvikling, besværlige følelser og krevende intimitet. Boken på drøye
fire hundre sider er en omfattende katalog over mulige kjerneelementer i
spiseforstyrrelsenes psykopatologi.

Med utgangspunkt i Sofi Oksanens litteratur vil jeg fremheve og diskutere sentrale
figurer knyttet til spiseforstyrrelser. Om min anvendelse av begrepet figur i denne
serien av essays om kroppsliggjøring viser jeg til en mer omfattende beskrivelse av Sult-
prosjektet i aprilutgaven 2008 av Tidsskrift for Norsk Psykologforening (Skårderud,
2008).

La meg begynne med hvordan Sofi Oksanen gjennom sin fiksjon originalt og presist
skriver spiseforstyrrelsene inn i samtidskulturen.

Kulturens uro

Noe av det som gjør Oksanen særdeles god og interessant, er evnen til å smelte sammen
stor og liten kultur, store og små kriger og personlig historie med nasjoners og staters
historie. Invasjon, okkupasjon og kontroll er gyldige metaforer i både det store og det
lille. Både i Stalins kyr og i Utrenskning er det likheter mellom å være kvinne og å være
Estland. En kvinne kan oppleve å miste kontrollen over sin egen kropp, gjennom vold,
angst eller spiseforstyrrelse; og den estiske kroppen ble kontrollert av det sovjetiske.
Selve tittelen Utrenskning kan vise både til deportasjon til Sibir og til vaskemanien i håp
om teleologisk å �erne følelsesmessig og symbolsk skitt.

Kulturbundne syndromer

I det psykiatriske sykdomspanoramaet er spiseforstyrrelsene unike ved at
sosiokulturelle faktorer særlig sterkt påvirker epidemiologi, symptomformer, utvikling
og etiologi (Gordon, 2001). Enhver lidelse farges av sine kulturelle sammenhenger. Men
for enkelte medisinske tilstander oppfattes de kulturelle forholdene å spille en særlig
betydningsfull rolle. Begrepet «kulturbundet syndrom» ble definert av Yap (1951), og
henviser til grupper av tegn og symptomer som ikke finnes allment i menneskelige
populasjoner, men som er begrenset til spesielle kulturer eller grupper av kulturer.



Begrepet kulturbundet syndrom er tradisjonelt blitt brukt for å beskrive lidelser i andre
kulturer enn vår egen. Når man begynte å diskutere kulturbundne syndromer i vår egen
kulturelle sammenheng, ble det meget ofte henvist til nettopp anorexia nervosa, som
lidelser med grunnlag i Vestens kulturelle verdier og konflikter (Prince, 1983).

Relasjonene mellom kultur og den enkeltes lidelse er komplekse. Beskrivelsene av
kulturelle forhold som risikofaktorer for spiseforstyrrelser er ofte overfladiske og
reduserende. Kultur blir gjerne ensbetydende med slanke skjønnhetsidealer og
reklamepress. Den erfarne klinikeren vil vite at dette for noen er høyst relevant, slik det
for andre er svært lite relevant. En snever forståelse av det kulturelle i spiseforstyrrelser
kan kamuflere andre betydningsfulle, men mindre åpenbare, forhold. Stalins kyr bidrar
gjennom portrettet av finsk-estiske Anna til dypere forståelser av hvordan det kulturelle
kan spille seg ut i kroppspsykopatologier. Derfor var uklar og forvirret identitet et tema i
samtalen mellom Sofi Oksanen og meg i Helsinki.

«Jeg skrev for å dokumentere
mitt liv. Uten minner finnes
ingen identitet»

Sofi Oksanen

«Den franske forfatteren Marguerite Duras er min heltinne. Hun har inspirert meg helt
fra tenårene. Jeg forsto først senere at det som traff meg så sterkt, var opplevelsen av
fremmedhet, og min egen erfaring som tokulturell. Duras, som vokste opp i Indokina,
gir språk til erfaringene med kvinnelig depresjon og kolonialisme, og hvordan de
henger sammen.

Det er få i dagens Finland som skriver om det krysskulturelle og om hvordan det er å
være en andregenerasjons innvandrer, som jeg er en representant for. Mens jeg skrev på
Stalins kyr, ble det mer og mer en beretning om et land. Jeg skrev om min mors og min
mormors land, jeg skrev om Finland, og om Russland som lenge har påvirket begge. Jeg
skrev for å dokumentere mitt liv. Uten minner finnes ingen identitet. Og landene ble
som en kropp. Hovedpersonen skammer seg over denne kroppen. Spiseforstyrrelsen
blir et taust språk for en slik skam.»

Øst møtte Vest da man på 1970-tallet åpnet en ferjerute mellom Finland og Estland.
Finske menn tok seg jobber i denne sovjetiske republikken, og de utløste et begjær blant
esterne etter vestlige luksusvarer. De begjærte merkevarer, parfyme, moteklær, dyr sprit
og toalettpapir som var mykt, blomstret, og som det var nok av. Unge kvinner bød seg
frem, og det ga stor prestisje å finne seg en vestlig mann. Annas mor Katariina er
utdannet diplomingeniør i Tallinn og egentlig ikke på jakt etter en slik partner. Men
han insisterer, og det betyr også noe at hun blir så voldsomt misunt av de andre estiske
kvinnene. Slik kommer hun til et Finland, hvor hun ikke får lov til å arbeide, men kjeder
seg i sitt økonomisk gylne bur, og hvor det å være estisk kvinne oppfattes som identisk
med hore. Katariina gjør alt for å skjule det estiske hos seg selv og datteren Anna.



Terapeuten min synes det var ganske merkelig at mor ikke sa noe til barnet
sitt på sitt eget språk, ikke engang da det var spedbarn, ikke noe pludring,
bare på et fremmed språk, som ennå ikke lå i munnen eller i følelsene og var
fremmed og rart, og det hun sa, var fremmed og rart også for barnet. Jeg ble
forbauset. Var det rart? (s. 39)

Estland er den store skammen som skal fortrenges. Men Anna blir gjennom feriereisene
til morfamilien også tiltrukket av dette forbudte. Og slik den berømmelige Madeleine-
kaken setter minnene i gang i første bind av Marcel Prousts På sporet av den tapte tid
(1985), blir besøkene til Estland for Anna reisene til konfekt. Tilknytningen til det estiske
blir av henne konkretisert som kroppsminner om de gode søtsakene der.

Fordi jeg ikke husket alle navnene helt nøyaktig, smakte jeg på hver eneste
mulig gammel bekjent. Straks jeg kjente igjen smaken, kjøpte jeg et par kilo av
konfekten det var snakk om. De føltes slik i munnen som de burde, de smakte
riktig, min forsvinnende verden fantes i dem. (s. 340)

Reisene til Estland er reisene til en annen kroppslig tilstand. Moren legger på seg, og
Finland er et sted hvor man slanker av seg estiske kilo.

Anna føler seg splittet. Hun er både skamfull og stolt over sine baltiske røtter. Det
estiske i Finland er

… i feil land i feil språk i feil kropp.

…

Og når hun har vent seg til å bli fulgt og beglodd stadig vekk over grensen,
den finske prinsessen, klarer hun seg selvsagt heller ikke uten disse blikkene i
den steinfinske småbyen. Den finske prinsessen får så mye oppmerksomhet
at det å bli usynlig blant stakkarene på det steinfinske torget eller i
bilbutikken eller i lyskrysset litt etter litt blir fullstendig uutholdelig. Derfor
må hun prinsessifisere kroppen sin slik at alle snur seg, men den er samtidig
en beskyttelse, slik som finskheten over grensen også beskytter, den gjør at
ingen kan se inn i kroppen til Anna, at ingen kan se Anna selv. Hun kommer
ut av usynligheten og ubetydeligheten uten å spre den forbudte kunnskapen,
at hun har fremmed blod, bare ved å skaffe seg det som er mest verdifullt – en
fullkommen kvinnekropp. (s. 207)

Kulturreaktive syndromer

Økt synlighet av spiseforstyrrelser i vår kulturkrets faller i tid sammen med en rekke
sosiokulturelle forandringer i andre halvdel av forrige århundre (Sours, 1980). Blant
disse er endrete kjønnsroller og endringer i familieliv, og ikke minst utviklingen av
konsumerismen, som vektlegger individuell tilfredsstillelse på bekostning av kollektive
goder. Menneskets varekarakter blir historisk tydeligere, og forbrukets metaforer
anvendes i forståelser og språk av seg selv og egen kropp. Og i dag øker



spiseforstyrrelser i samfunn som er i raske kulturelle og økonomiske endringer. I boken
Eating disorders and cultures in transition presenterer redaktørene Nasser, Katzman og
Gordon (2001) rapporter fra det kapitalistiske Kina, svarte kvinner i det urbane Afrika,
Øst-Europa og det sørlige versus det nordlige Italia.

Unge mennesker utsettes i dag for nye og komplekse rammer for identitetsdanning.
Den norske antropologen Jorun Solheim (1998) introduserer begrepet «den åpne
kroppen» for å si noe om identitetsvilkårene i senmoderne kulturer. Vår livssituasjon
kjennetegnes ifølge henne av tiltakende grenseoverskridelse og oppløsning av
tradisjonelle kategorier, en åpning gjennom et stadig videre kretsløp av
kommunikasjon. Dette er særlig en kvinnelig erfaring. Grenseløshetens problem er
distinksjonenes problem og «urenhetens» problem. Det er vanskelig å skille mellom
innenfor og utenfor, bestemt og ubestemt. Ryker grensene, ryker også grepet om
virkeligheten. Det åpne og det grenseløse blir til kroppens åpenhet og grenseløshet. Det
grenseløse utløser behovet for avgrensninger. Grenser forutsetter visse materielle tegn.
Våre kropper blir symbolske redskaper for å erfare mer kontroll, visshet og tydelighet.

Blikkets sykdom. Skammen knytter seg til følelsen av å



Vincenzo Di Nicola (1990a, b) foreslår tilsvarende at det hos oss er mer presist å tale om
spiseforstyrrelser som et «kulturreaktivt syndrom» i stedet for et «kulturbundet
syndrom». Hans poeng er at det ikke er et stabilt forhold mellom en lidelsesform og en
spesifikk kultur, men i stedet at det er den instabile kulturen selv som representerer
risiko. Det er selve moderniseringsprosessen som er risikabel for utvikling av patologi.

Den egyptiske psykiateren Mervat Nasser (Nasser, 1997; Skårderud & Nasser, 2007),
foreslår tilsvarende å omdefinere spiseforstyrrelser fra «kulturbundne syndromer» til
«kulturkaos-syndromer», med henvisning til hvordan raske samfunnsmessige
forandringer bidrar til slike uklare rammer for identitet. Senmodernitetens endringer
bidrar også til en generell dreining fra «indrestyrte» til «ytrestyrte» kulturer, hvor
sammenlikning med andre og tilpasning til normer og verdier blir viktigere for å
definere seg selv. Dette beskrives som et allment utviklingstrekk i vestlig senmodernitet
(Jørgensen, 2002), men er også fremhevet som et særlig fremtredende trekk hos
personer med spiseforstyrrelser (Buhl, 1990; Skårderud, 2000). Identitet baserer seg på
evnen til å skille seg selv fra andre. Nasser og Di Nicola (2001) diskuterer i likhet med
Solheim kroppen som den siste grense i kulturer som er truet av raske forandringer. I
komplekse kulturer vil kroppen få en mer fremskutt rolle som symbolsk språk, gitt dens
konkrete natur. Jeg viser også til det innledende sitatet av antropologen Margaret Mead
(1947, s. 72).

Rot og uro.

Skammen

La oss så vende tilbake til skammen, slik Sofi Oksanen skriver den inn som en helt
sentral figur i romanfiguren Annas spiseforstyrrelse i Stalins kyr.

Skam er noe vi ønsker, og skam er noe vi absolutt ikke ønsker. Selv om vi umiddelbart
kan tenke på skammen som noe negativt, forbinder vi noe enda verre med det som er
skamløst. Det er således behov for å bidra med noen distinksjoner mellom god og dårlig
skam (Skårderud, 2001).

Den gode skammen

God skam er den preventive skammen, som forebygger uønskete avsløringer. Dette er
respekten for andre og for seg selv, Johann Wolfgang von Goethes «Ehrfurcht vor sich
selbst» (1829/1969). Denne skamfølelsen er diskresjon, takt og hva Nietzsche (1885/1976)

bli avslørt som noe ikke-ønsket, som en annen enn den

jeg vil være. Den akutte skammen utløser en kroppslig

lengsel etter å bli borte, å skjerme seg fra den andres

øyekast og å synke i jorden. I Rodins studier av Eva ser vi

den vonde skammens kroppslighet, der hun med bøyd

hode, nedadvendt blikk og hele sin kroppsholdning

forsøker å dekke til sin nakenhet etter syndefallet.

Skulptur: Auguste Rodin



kaller en vegring mot «å berøre, slikke og fingre med alt, en edelhet i smak og takt og
ærbødighet». I kulturen kan den gi alvorlige beskjeder om hva som er akseptabelt og
ikke akseptabelt blant mennesker. Den er blitt kalt vår eneste medfødte moralske
følelse. En god skamfølelse beskytter sosiale bånd, det vil si at den regulerer intimiteten
med de andre. Skammen definerer grenser for det private.

Skammen representerer en selviakttakelse, og dette aktiverer de normene som er
nedfelt i sed og skikk. Det er hva Søren Kierkegaard kalte å bli «utvortes», å se seg selv i
et utvidet perspektiv. Skamfølelsen fungerer som «det hemmelige politi, som skal sørge
for at dannelsesforskrifterne gøres almene, så de efterleves, selv når ingen iakttager os.
Herved installerer dannelsen sig i os, som anden-natur» (Qvortrup, 1996, s. 210). En god
skam kan være dempende, slik at vi ikke tar helt av i våre storhetsfantasier.

Den dårlige skammen

Dårlig skam rommer skamreaksjonen, opplevelsen av å føle seg avslørt, i unåde i
forhold til andre eller til seg selv. En slik skam kan kjennes ødeleggende og anta
patologisk karakter. Skam er ikke bare knyttet til den gode selviakttakelse, men også til
den mer ondartete blottstillelsen, til frykten for å bli avslørt som en annen enn den jeg
vil være. Skammen er blitt kalt «blikkets sykdom», knyttet til det å bli eller føle seg
avslørt som noe ikke-ønsket. Man kan rødme i enerom, som hovedpersonen i Dag
Solstads roman T. Singer (1999), men skammen er dypt relasjonell i sitt vesen. Den er
tilbaketrekning og ensomhet, men den fantaserer alltid om de andre. Jean-Paul Sartre
skriver i Væren og intet (1980) om hvordan skammen er en skam over seg selv overfor den
andre, og at de to strukturene er uatskillelige. Den akutte skammen utløser en kroppslig
lengsel etter å bli borte, å skjerme seg fra øyekontakt og «å synke i jorden».

Den franske billedhuggeren Auguste Rodin viser skamaffektens kroppslighet i sine
studier av Eva som etter syndefallet er blitt klar over sin nakenhet, og som med bøyd
hode, nedadvendt blikk og med armene og hele kroppsholdningen forsøker å dekke seg
til.

Vond skam er en sammensatt erfaring (Gilbert, 1998, 2002; Tangney, 1996). Dels inngår
det en følelsesmessig reaksjon, som en selvstendig følelse eller forent med følelser som
frykt, sinne og selvforakt. Dels kan skammen ramme kognitivt, med forestillinger om
seg selv som mindreverdig og mislykket, særlig i forhold til andre. Kroppslige
reaksjoner er allerede beskrevet, som rødme. Skammen kan komme til uttrykk som
atferd som tilbaketrekning og isolasjon, eller som forsøk på å dekke over den gjennom
ytelser og prestasjoner. Og den rammer relasjonene, som i maktrelasjoner mellom den
skamfulle og den som påfører skam; det kan være mobberen eller overgriperen. Intense
skamfølelser er opplevelser av seg selv som et uønsket og ikke-attraktivt sosialt individ,
som forsøker å redusere dette selvets skader via underkastelse, ettergivenhet, flukt eller
ved å �erne seg selv. Skammens radikale konsekvens er selvmordet. Dyp skam er
smerten ved å se på seg selv som ikke elsk-verdig.

Kategoriseringen mellom god og dårlig skam er inspirert av psykoanalytikeren Leon
Wurmser. Hans bok The mask of shame (1981) er et av de mest betydningsfulle bidrag til



skammens teori og kliniske praksis. Antropologen, idéhistorikeren, filosofen og
teologen beskjeftiger seg kanskje med den første formen, den gode skammen, og med
hva som er forskjellige kulturelle normer for hva man faktisk bør skamme seg over.
Psykiateren og psykologen i behandlingsrommet møter de som tæres av de
ødeleggende skamreaksjonene. En slik kategorisering legger opp til å betrakte
skammens problem som et spørsmål om for mye eller for lite.

«Kjærlighetsforhold med en
spiseforstyrret person, blir o�e
som en trekant. Det er hun,
han og maten, og det kan ligne utroskap»

Skam er grundig beskrevet som en sentral følelse i spiseforstyrrelsene (se for eksempel
Goss & Gilbert, 2002; Goss & Allan, 2009; Skårderud, 2007a). Sofi Oksanen beriker
denne fenomenologien gjennom sine beskrivelser av Anna. Skammen kan være både
global og fokal. Fokus for skammen kan være misnøyen med egen kropp, manglende
prestasjoner, skam over tabuiserte følelser eller handlinger eller skammen over å være
psykisk syk. Anna skammer seg globalt, over hele sitt eget vesen og den hun er. Hun er
sin internaliserte skam i en slik grad at hun ikke klarer å identifisere den som en egen
følelse.

Den vokste inn i meg allerede da jeg lå i livmoren, slik at jeg ikke kunne forstå
meg selv uten den, enda jeg i lange tider ikke klarte å sette navn på den. Den
var så fullstendig blitt en del av meg at jeg overalt erklærte at jeg ikke forstod
hva skam betydde, hvordan den føltes, at jeg! jeg har aldri noen gang
skammet meg over noe som helst.

Anna ble en jente som ikke skammet seg over noe, selv om det ikke fantes
annet enn skam og taushet, skammens taushet og taushetens skam. (s. 78)

Ikke-mentalisert skam

Begrepet mentalisering viser til at våre erfaringer blir til sinn (Allen, Fonagy & Bateman,
2008; Skårderud & Sommerfeldt, 2008). Det betyr at vi kan anvende vårt sinn til å
reflektere over vårt eget sinn, og i engelsk beskrives dette som mind-mindedness eller
holding minds in mind. Begrepet har sine røtter i psykoanalysen. Sigmund Freud brukte
riktignok ikke et slikt begrep, men han har absolutt et farskap til den grunnleggende
ideen om at kroppslige erfaringer raffineres til mentale representasjoner gjennom at
den freudske driftsenergien bindes (Bindung) til tanker og språk. Presserende indre
impulser blir til tålbare og tenkbare erfaringer (Freud, 1895/1994; Bion, 1962). Det ikke-
mentale blir til noe mentalt, altså mentalisert. Mentalisering per se bidrar til å modulere
og regulere sterke følelser, og er blitt kalt «sinnets immunapparat» (Allen, Fonagy &
Bateman, 2008). I stedet for å handle på sterke impulser og affekter anvendes sinnet til
å søke realistiske veier for håndtering og tilpasning.



Et forsøk på en norsk oversettelse er at det handler om å be-sinne. Mentaliseringssvikt
kan således beskrives som å miste besinnelsen. Selve begrepet mentalisering har sine
nyere røtter i et fransk psykoanalytisk miljø på 1960-tallet som arbeidet med
psykosomatiske tilstander. Mentalisering, som er nær beslektet med begreper som
representasjon og symbolisering, omformer soma til psyke (Lecours og Bouchard, 1997).
Psykosomatiske plager kan forstås som manglende mentalisering i form av at våre
livserfaringer ikke blir noe vi er i stand til å reflektere over og forhandle omkring, men
de forblir kroppslige. Slik sett kan det beskrives som en svikt i modning og utvikling.

Slike refleksjoner er høyaktuelle for et fenomen som spiseforstyrrelser. Den
spiseforstyrrete kan panikkpreget fortape seg i kroppens ytre – i ting og tall, i hekto,
kilo, centimeter, kalorier, BMI, fett og karbo – i stedet for å utforske sitt indre. En
spissformulert, dog ikke karikert, illustrasjon av dette er den ikke ukjente ordveksling
mellom pasient og behandler. Terapeuten spør: «Hvordan har du det i dag?» Pasienten
svarer: «Det vet jeg ikke ennå. Jeg har ikke veid meg.»

Følelser og forhold er i slike lidelser konkretisert og somatisert i stedet for mentalisert
og regulert. En slik konkretisme er helt sentral i spiseforstyrrelsenes psykopatologi.
Sinnet erfares som kropp, og kroppen er mental (Skårderud, 2007b). Når det
psykologiske selvet er dårlig integrert, kan kroppen gjennom sin konkrethet bli tildelt
en uhensiktsmessig sentral rolle i å bidra til sammenheng og helhet (Fonagy, Gergely,
Jurist & Target, 2002).

Sofi Oksanen beskriver skammen slik den er når den ikke er mentalisert. Den blir i
stedet konkretisert og somatisert. Sitatet ovenfor viser til hvordan forfatteren Oksanen
beskriver skammen hos Anna som noe som er vanskelig å identifisere og derfor
vanskelig å reflektere over. Skammen er ikke besinnet, og derfor kroppsliggjort.
Skamfølelsen er knyttet til taushet. Men den er ikke knyttet til fravær av uttrykk, tvert
imot. Fravær av mentalisert språk om skam blir i hennes roman til kroppslig larm.
Kroppen blir språket. Oksanen skriver om skammen som et kroppsliggjort misfoster:

Den hadde ikke navn. Jeg måtte få den til å dra sin vei, selv om jeg da måtte
dytte noe ned i halsen på den, en vedskie eller en kleshenger, en heklenål
eller en tannbørste, hva som helst. Fosteret vokste med ufattelig kraft. Straks
jeg hadde fått skrapt ut det forrige, var det tilbake i magen som nytt, men
likevel det samme. Og jeg begynte igjen å bruke vold mot det, kolliderte med
trær – man kunne tro jeg var forelsket! – for at larven skulle aborteres, snublet
i trappa, gjorde meg selv gul og blå med anoreksi, rev innvollene løs med
bulimi for å få være i fred et lite øyeblikk. For at jeg i den korte tiden jeg var
tom for det, skulle kunne se hva det var i meg uten det, var det noe, er det
mulig å være ingenting?

Så kommer ettertanken. Anna tenker:

Kunne det likevel ha vært redsel? (s. 79)



Hun forsøker å finne ut av det. Hvordan kan kropp oversettes til sinn? For å låne en
filmtittel fra Sofia Coppola: Den spiseforstyrrete er lost in translation.

Skammens masker

Wurmser beskriver i The mask of shame (1981) hvordan skammen kan maskeres og
bindes opp til andre følelsesuttrykk og annen atferd. Skamfølelsen utløser former for
atferd som kan forstås som forsøk på å håndtere skammen. Han kaller et slikt forsvar
mot eller maskering av skammen for «screen affects». De forskjellige forsvarsuttrykk er
ikke gjensidig utelukkende. Det kan være gjennom å søke glemsel, eller den sterke
underkastelsen under personer eller overdreven tilpasning. Eller det kan være den
skamfulles selvdestruktive krenkelser av seg selv. Spiseforstyrrelser kan forstås som
kroppslige konkretiseringer av mange slike skambaserte atferder.

Sofi Oksanen beskriver flere av slike «skammens masker»:

Den flinke

Anna er skoleflink.

Hun får stipender. Hun skårer flest poeng og er solist i skoleorkesteret og får
hovedrollen i julespillene. Hun er så strålende at læreren begynner å gi henne
to karakterer på prøvene, den ene etter vurdering på samme skala som for de
andre elevene, og den andre på en skala bare for henne slik at hun kan se hvor
godt hun har gjort det i forhold til sine egne evner. Det er sikkert at Anna
kommer til å bli noe stort. (s. 114)

Den skamfulle søker gjerne å kompensere for sine mangler gjennom flinkheten
(Skårderud, 2001). Dette er en velkjent side av skammens fenomenologi ved
spiseforstyrrelser. Personen kan utmerke seg gjennom sin arbeidskapasitet, sin
ansvarsfølelse, sin evne til innlevelse og sin omsorg for andre. Dette er utmerkete
egenskaper. Men det er ikke gitt at han eller hun selv har særlig glede av det.
Mestringen kan oppleves som en indre nødvendighet, en ytelsestvang. Til tross for
anerkjennelse og fremgang lurer det ofte under overflaten en overbevisning om at når
det kommer til stykket, så kan ingen elske en. Mange opplever selv at den ytre
mestringen er et falskspill. Og påskjønnelse av falskspill gir ikke tilstrekkelig næring for
selvfølelsen.

Flinke barn risikerer å bli flinke pasienter. Som behandler kan man møte den som søker
aksept og selvfølelse gjennom tilpasningen til normen og den aktuelle situasjonen.
Pasienten kan forsøke å ikke skuffe behandleren, og det skambelagte blir bagatellisert
for ikke å belaste. Strebenen mot prestasjon og velfungering kan bli så sterk at den blir
avvikende. Da er det fristende å snakke om normalitetens psykopatologi.

Hun gjør seg flid med leksene, hun er gulljenta som får høyeste karakter i stil
etter stil, fag etter fag. Man skal lete lenge etter et mer fullkomment offer for
prinsessepesten. (s. 212)



Dette er ofte forvirrende for behandlere og omgivelser. Det er ikke gitt at det er så lett å
se at tilsynelatende velfungering er symptomatisk atferd. Annas far forstår svært lite:

Anna har en alvorlig spiseforstyrrelse, sa mor til pappa.

Hun ser da ut til å ha det ganske bra. Og hun spiser da hele tiden, svarte han.
(s. 322)

Den uoppmerksomme behandleren kan tenke at relasjonen med den flinke fungerer.
Men ofte vil man kjenne sin egen tretthet og kjedsomhet; det inautentiske i dialogen
rammer behandlerens kropp og sinn. Skammen er frykten for avsløringen, men hos
mange av disse pasientene er også ambivalensen sterk. De ønsker at behandleren skal
gjennomskue dem, at noen ser at de ikke er så velfungerende som de tvangspreget
forsøker å gi inntrykk av. Å skulle leve opp til flinkhetens idealer bidrar til utmattelsen.

De flinke barna klarer alt. Og det er alt de klarer.

Den skamløse

Hvor den skamløse atferden rår, kan man forvente å finne skammen sterkt til stede.
Som en forsvarshandling mot den tause skammen blir den konkrete skamløsheten
aktivt oppsøkt: som i stoffmisbruk, i fornedrende seksualitet eller i å lage arr på egen
kropp. Den fråtsende overspisingen kan være en utagering av den skamløse skammen.
Mange opplever det som et fornedrende ritual. Og derfor gjør de det. Det skamfulle
indre blir blottet.

Anna oppsøker i perioder den promiskuøse seksualiteten.

Hvorfor hadde jeg begynt med disse ennattsaffærene nå, når jeg var i fast
forhold med Hukka, et seriøst et, utrustet for framtiden. Nå som jeg hadde
spist rundstykker med skinke og ost uten å kaste opp, til og med frokost? (s.
286)

Og hun erfarer at kroppspraksiser er i slekt, enten det er rus, mat, selvskade eller sex.

Dessuten er et raskt knull et utholdelig alternativ til en matseanse, om det er
det jeg vil unngå. Akkurat som en rus. Med begge kan jeg hindre fråtseriene
om jeg bare kommer i gang med en av dem før jeg er klar til å løpe til
butikken. (s. 288)

Flukten inn i skamløs rus og seksualitet er som nevnt også et kjernetema i romanen
Baby Jane om Piki og hennes invalidiserende og skambelagte panikkangst. En av de
tøffeste kvinnene i Helsingfors, frekk, grenseløs og vittig, ender opp som fange i sin
egen leilighet. Den skamløse skammens risiko er at den produserer mer skam. Man
skammer seg over sin atferd. Dette er beskrevet som en skam–skam-syklus (Goss &
Gilbert, 2002; Goss & Allan, 2009; Skårderud, 2007a), eller skammens onde sirkel.



Og den skamløse skammen risikerer å ødelegge de gode relasjonene som den skamfulle
drømmer om. I drømmen om nærhet oppstår angsten for at det ikke vil lykkes, at man
ikke er verdig eller ikke blir tålt, og den andre blir forsøkt skjøvet vekk. Anna kommer
seg igjennom, og våger mer nærhet. Piki klarer det ikke. Hun går under for egen hånd.

Selvforstyrrelsen

Anna har et forhold til Hukka. Han er på mange vis en ideell partner. Han er
forståelsesfull og tåler mye av henne. Og han vil bli mer kjent med henne. Derfor spør
han. Hun svarer etter evne.

Jeg vet ikke. Hva som tenner meg. Men jeg vet det jo ikke. Han sa at det var
vel noe. Noe måtte jeg vel vite. Men når jeg ikke vet. Vil jeg at han skal slikke
meg? Jeg vet ikke. Forfra eller bakfra? Hvordan kunne jeg vite slikt? Hvordan
kan en unngå å vite slikt? ropte Hukka. Ikke rop, sa jeg. Jeg må vel vite noe.
Men når det aldri er noen som har spurt meg. Det GÅR JO LIKEVEL AN Å
VITE DET. Jeg kan ikke. (s. 273)

Dette tekstutdraget kan stå som en litterær-klinisk illustrasjon av arbeidene til den tysk-
amerikanske psykiateren og psykoanalytikeren Hilde Bruch (1904–1984). Hun er en
pioner, kanskje selve pioneren, i nyere tiders forståelser av spiseforstyrrelser
(Skårderud, 2009a). Bruch er mer omfattende presentert i teksten om Peter Pans
forfatter James M. Barrie i denne essayserien (Skårderud, 2009b). Hun skrev særlig om
anorexia nervosa, og for Bruch er det sentralt at slike lidelser må forstås som
selvforstyrrelser. Hun beskriver den anorektiske personen som en som er preget av en
manglende utvikling av det psykologiske selvet. Anoreksi er for henne en psykologisk
mangelsykdom.

Det kliniske feltet spiseforstyrrelser har i de siste par tiårene vært sterkt, og etter min
mening for sterkt, preget av kognitiv atferdsterapi. Styrken i slike tradisjoner er deres
praktiske anvendbarhet, blant annet i form av manualisering av behandling. En sentral
svakhet er teori. Dette representerer en tendens til praktisisme, i betydningen av å
arbeide uten gode nok teoretiske begrep som kan guide terapeutiske intervensjoner.
Spiseforstyrrelsenes alvorlighetsgrad i form av å ødelegge liv og familier gjør at vi må
forstå dem som mer enn dårlig tenkning eller dysfunksjonelle skjemaer for
selvevaluering. Et avgrenset fokus på kognisjon underminerer et språk for og en
årvåkenhet for sentrale trekk ved de alvorlige spiseforstyrrelsene. De kognitive
tradisjonene mangler psykologiske modeller for utvikling av personlighet og det
psykologiske selvet generelt, og mer spesifikt for hvordan selvforstyrrelser kan knyttes
til forskjellige fenotypiske presentasjoner av spiseforstyrrelser. Hilde Bruch ga oss slike
modeller for et halvt århundre siden, og det er et sterkt behov for å få dem frem i lyset
igjen. Det skal absolutt sies at de kognitive tradisjonene selv er i ferd med å sprenge sine
opprinnelige rammer ved både i nyere tenkning og praksis å bli mer emosjonsfokuserte.
De faglige tradisjonene nærmer seg hverandre, selv om det til en viss grad anvendes
forskjellig språk om beslektete fenomener.



Bruch opponerte mot samtidens psykoanalytiske tilnærming til anoreksi. Dels var
terapiene lite effektive, i verste fall skadelige. Hun fortolket psykopatologien til
anoreksi som forskjellig fra Freuds forståelse av nevroser, og la seg langt tettere opp mot
dagens beskrivelser av alvorlige personlighetsforstyrrelser. For Bruch er personen med
en alvorlig spiseforstyrrelse en som ikke vet, slik tekstutdraget beskriver, fordi hun eller
han ikke har lært å kjenne og å skille indre erfaringer. Forholdet mellom erfaring og
kategori er uutviklet. Når personen ikke vet hva en føler eller trenger, er ens grep om
virkeligheten truet. Personene er ofte forvirret av sine følelser og har vansker med å
beskrive dem. Den manglende kontakten med indre liv, og vanskene med å stole på
egne tanker og følelser, kan ifølge Bruch (1962, 1973) føre til en manglende følelse av å
leve sitt eget liv. Det kliniske bildet er et uttrykk for den anorektiske personens
anstrengelser for å kompensere for slike grunnleggende mangler.

Det hører til Hilde Bruchs originalitet at hun skrev at forvirringen ikke bare handlet om
følelser, men også om kroppslige og somatiske erfaringer. Dette illustreres av Annas
refleksjoner i Stalins kyr:

Jeg kunne ikke. Hvem jeg? Denne kroppen? Hva hadde den å gjøre med meg
eller jeg med den? (s. 273)

Hennes pasienter hadde problemer med å sanse og tolke signaler fra egen kropp, som
sult og metthet, men også tretthet og smerte. Den psykologiske svikten i alvorlige
spiseforstyrrelser handler ikke bare om manglende kontakt med indre liv, men også om
manglende kontakt med egen kropp.

Kroppen min visste ikke om den var sulten eller tørst, om den ble trøtt, eller
om den måtte ha en ulljakke under kåpen. Min Herre visste det for den. (s.
281)

Bruch er en av de første som beskriver kroppsbildeforstyrrelsen, som å kjenne seg som
for stor når man er avmagret. To fenomener er forent i en slik feiltolkning; den ene er at
kroppen får en helt sentral plass i personens selvoppfattelse; man er hyper-embodied.
Den andre er at man i liten grad kjenner sin egen kropp; man er dys-embodied. Det
spiseforstyrrete kroppsprosjektet er således for mye og for lite kropp. Det er forvirret, og
det er forvirrende. På den ene siden tenkes og det føles intenst om kroppen, mens man
på den andre siden i liten grad kjenner den levde kroppen (Merleau-Ponty, 1962) som
det tenkes og føles intenst om.

Teleologi

Mentaliseringstradisjonen (Fonagy, Gergely, Jurist & Target, 2002) beskriver forskjellige
former for mentaliseringssvikt, som igjen knyttes til utviklingspsykologi. Fenomener
som er normale og naturlige i det lille barnets psykologiske modning, blir raskt
uhensiktsmessige for tenåringen og den voksne. Tradisjonen beskriver forskjellige
måter å erfare psykisk realitet på, og benevner dette som før-mentaliserende modi. Ett
eksempel på dette er teleologi.



Begrepet stammer etymologisk fra det greske telos, som betyr mål eller hensikt. I vår
sammenheng anvendes det om at mentale tilstander blir uttrykk gjennom konkrete og
målrettete handlinger i stedet for gjennom eksplisitte mentale representasjoner som
ord. Et eksempel er selvskaderen som formidler sin psykiske smerte via sår og arr.
Teleologien er en av de mest smertefulle erfaringene hos en person som midlertidig
eller mer omfattende er hemmet i mentalisering. Ordene strekker ikke til, og det er
igjen kroppen som blir språket. Handling erstatter refleksjon og dialog (Fonagy, Gergely,
Jurist & Target, 2002).

Teleologien er et essensielt begrep for å fortolke spiseforstyrrelsenes psykopatologi.
Teleologi kan uttrykkes som at «jeg tror det ikke før jeg ser det». Kjærligheten er ikke
sann før den bekreftes av ting eller tegn. Den spiseforstyrrete kan være misfornøyd med
seg selv, og søker sultekuren, kontrollen, tynnheten, renheten og askesen, som tegn på

Stein-Finland. Jyäskylä er oppvekstsstedet for både forfatteren av og

jeg-personen i Stalins kyr, og begge har �insk far og estisk mor. Dette er

ikke de eneste selvbiogra�iske trekkene i en roman som inneholder

innsikter om spiseforstyrrelser man ikke kan lese seg til. Foto:

Flickr.com



at det er noe hun eller han kan være fornøyd med. Terapeuten spør: «Hvordan har du
det i dag?» Pasienten svarer: «I dag har jeg det bedre. Jeg har klart å gå ned.»

La meg i pedagogiske øyemed illustrere teleologien via vår kunst- og kulturhistorie. Det
dreier seg om Caravaggios (1573–1610) maleri av Thomas Tvileren.

Apostelen Thomas pådro seg et rykte som den som tvilte. Mest alvorlig var det at han
som en av Jesu betrodde menn tvilte på at han hadde stått opp fra de døde. I Johannes-
evangeliet 20: 24–29 uttrykkes dette teleologisk slik: «Dersom jeg ikke får se
naglemerket i hans hender og stikke min finger i naglegapet og legge min hånd i hans
side, vil jeg ikke tro.» Jesus trengte altså å overbevise ham. Det fikk han til. Han lot
kroppen tale.

Tvilens kroppsuttrykk er den rynkete pannen. Caravaggios lys vender seg mot Thomas’
panne, der han bøyer seg mot den oppstandnes mageregion. Jesu ansikt ser vi knapt,
men hans hånd som veileder tvilerens hånd mot såret i siden. Thomas har fingeren
inne i såret, ved ribbensbuen under Jesu slappe bryst. Det er åpenbart at han roter
rundt med pekefingeren. Tommeltotten er møkket, med svarte render på neglen. Bildet
forteller om kroppens bevis. Thomas evner ikke å tro. Han romsterer i hullet, og da kan
han tro igjen. Den oppstandne Jesus er blitt sansbar. Følelsessansen oppfattes ofte som
den dumme sansen. Blant sansene er øyet den adelige. Øyet er knyttet til intellektet.
Det har distanse og oversikt. Den fysiske kontakten, eller det vi kaller den taktile
sansen, erfares likevel som mer virkelig. Thomas ser jo at Jesus er der, men inn i hullet
skal han. Følelser, eller som i dette tilfellet tro og tillit, er like grunnleggende som
fysiske erfaringer. Men de følelsesmessige erfaringene har ikke noe klart kroppslig
mønster, og er derfor ikke så klart avgrenset. Den fysiske erfaringen gjør det hele
fattbart for Thomas og oss andre, det uvisse blir til å ta og føle på, han får håndfast
bevis, det hele blir mer begripelig, og simpelthen tro-verdig for den tvilende. Den
fysiske kontakten har å gjøre med den korteste avstanden, den nærmeste erfaringen.
Den bringer tingene tett på deg og din egen kropp (Skårderud, 2004).



Denne teleologiske svikten får sitt sterke og presise uttrykk i Oksanens skjønnlitteratur.
Det følgende tekstutdraget fra romanen er som et trist dikt.

For jeg hadde ikke noe hjerte. Jeg hadde mat. Jeg hadde ikke kjærlighet. Jeg
hadde mat. Jeg hadde ikke redsel, bare stivhet og mat. Jeg hadde ikke sinne,
bare en mage som måtte fylles til randen. Jeg hadde ikke hatt noen skam jeg
måtte vedkjenne meg, selv om jeg ikke hadde hatt noe annet heller, og den
hadde jeg prøvd å spise bort. Jeg hadde ingen sjel. Jeg hadde mat. (s. 281)

Tilknytning

Fysisk vokser vi opp såfremt vi får nok næring og lys og luft. Sinnets utvikling er
avhengig av hvem vi møter, og kvalitetene på disse møtene. Tilknytning er en positiv og
følelsesmessig binding til en annen person. Barn beskyttes mot fare gjennom
tilknytning til omsorgspersonene. Tilknytning til en annen person gjør at barnet kan
utvikle evnene til å gjenkjenne følelser i seg selv og andre. Barnet vokser mentalt ved å
finne seg selv i de andres bevissthet og omtanke. Hvordan vi har opplevd forholdet til
foreldrene våre, eller de som stod oss nærmest som barn, er viktig for hvordan vi evner

Tvil og tegn. Når ordene ikke strekker til, blir kroppen språket.

Kjærligheten blir ikke sann før den bekreftes av ting eller tegn,

selvskaderen formidler seg gjennom sår og arr, den spiseforstyrrede

søker sultekuren, tynnheten, askesen – alt som tegn på at det er noe

han eller hun kan være fornøyd med. Eller som med Thomas Tvileren,

som ikke tror det han ser. Det er først ved den fysiske erfaringen av å

romstere �ingeren i såret i Jesu side at oppstandelsen blir fattbar,

håndfast og tro-verdig. Maleri: Caravaggio



å omgås andre mennesker som voksne. Noen får liten hjelp til å bli kjent med og
regulere egne følelser, til å forstå andres reaksjonsmåter. Og til å fungere i nære forhold.

Tilknytningen kan erfares som mer eller mindre trygg eller utrygg.
Tilknytningstradisjonen i moderne utviklingspsykologi beskriver hvordan den utrygge
kan anvende strategier for å bli beskyttet. Det kan være gjennom å holde avstand til
andre, eller gjennom å overinvolvere seg. Slike strategier kan bli dysfunksjonelle fordi
de ikke legger grunnlaget for en godt regulert og nærende intimitet. Det kan bli for
�ernt, eller for nært, eller rotete blandinger av begge; en forvirret og forvirrende
relasjonsdans av klamring og å skyve vekk.

I Annas verden er nære forhold opplevd som farlige. Og hun evner dårlig balansen
mellom nært og �ernt. Hun kjenner ikke måteholdet og det som er passe. Det gjelder
maten, og det gjelder kjærligheten.

Hvordan kunne jeg altså noen gang ha oppnådd noe slags måtehold i et
forhold til et annet menneske … i nærheten, i senga, i hva som helst. Jeg kan
gå til sengs uten å elske og elske uten å gå til sengs, men jeg kan ikke både
elske og gå til sengs samtidig. (s. 30)

Hennes historie er et eksemplarisk kasus om hvordan maten og spiseforstyrrelsen blir
et redskap i anstrengelsene for å reparere den utrygge tilknytningens skader.

Maten spiser kjærligheten

I Annas beretning blir det eksplisitt beskrevet hvordan livet i spiseforstyrrelsen er en
flukt fra intimitet.

For hvert skritt han kom nærmere, slanket jeg ham en kilo lenger unna, selv
om jeg samtidig stivnet til, så jeg ikke klarte å flytte en fot foran meg. Jeg
kunne bare slanke meg lenger unna, på rømmen, vekk, nei, du får aldri tak i
meg, verken du eller noen annen, jeg lar aldri noen få ta meg, nei selv om det
å bli til stein på stedet egentlig kunne bety at jeg vil stoppe her for en gangs
skyld, tilgjengelig for deg, slik at du kan komme nærmere meg, være her …
nei! (s. 289–299)

Anna beskytter seg med sultekuren. Hun verner seg mot de følelsene som naturlig
oppstår i forhold. Gode forhold setter oss på spill, og de aktiverer hjernens
tilknytningssystemer. Å hengi seg til nære forhold er å ta sjanser. Det kan bety å føle seg
avhengig og risikoen for avvisning. Men hun har ikke lært å forholde seg til disse
naturlige følelsene. For henne er de overveldende. Både mat og sex er kroppspraksiser
for beskyttelse. Maten er tryggere enn forhold, slik sex kan være et redskap for å unngå
sann intimitet.

Matens libido



Tittelen over er språklig sett gal. Mat har jo, som materie, ikke libido. Men Sofi Oksanen
anvender selv termen om Annas forhold til maten. Matens funksjon er for henne altså å
holde det mulige gode unna. Men den tjener også rollen som en erstatning for
kjærligheten. Hun investerer sin libido, sin livsenergi, i maten i stedet for mannen.

I spiseforstyrrelsenes psykologi er dette et velkjent fenomen. Mange personer med
spiseforstyrrelser kan beskrive maten som om den er en nærende relasjon. Den er til å
stole på, og enklere enn menneskene. Spising og overspising er for mange noe som er
skambelagt og vondt, et fråtsende tap av selvkontroll, mens andre kan beskrive selve
spiseritualet som en lidenskapelig og tilnærmet erotisk handling. Det er den ensommes
fest. Det er som et hellig rom. Dette hellige har først og fremst ikke religiøse
konnotasjoner, men er et verdslig hellig som er atskilt fra hverdagen og viet til nytelse i
fred; eller slik sosiologen Émile Durkheim beskriver det hellige som det som er satt til
side og forbudt (Sørhaug, 1996).

Slik man kan søke tilknytning til rusen i stedet for tilknytning til menneskene (Flores,
2004), kan man altså knytte seg til maten. Og man kan knytte seg til maten som en
berusende erfaring, matens rus og glemsel. Oksanens beskrivelser i Stalins kyr bekrefter
egne erfaringer fra terapirommet: Kjærlighetsforhold med en spiseforstyrret person blir
ofte som en trekant. Det er hun, han og maten, og det kan ligne utroskap. Relasjonen til
maten vil ofte oppleves som nærere enn forholdet til partneren.

Men maten er et slett kjærlighetssurrogat. Karin Sveen avslører maten som
erstatningsrelasjon med følgende aforisme i boken Kroppens sug, hjertets savn (1985, s.
43):

Mat er mager trøst. Det er derfor det skal til så mye.

Det er en risikabel relasjon. Sofi Oksanen lar fortelleren Anna beskrive maten som om
den var et menneske. Ja, mer enn det; også med gudelige trekk. Hun omtaler
spiseforstyrrelsen ikke bare som elsker, men også skaper og Herre. Forholdet til en
Herre er underdanig, og slik sett beskriver Oksanen spiseforstyrrelsens tap av kontroll.
Det er ikke lenger Anna som styrer, men hun føler seg styrt. Under lesningen får jeg
metaforiske assosiasjoner til kreftsvulstens fortærende karakter. Spiseforstyrrelsen
spiser seg bokstavelig talt inn i stadig større deler av hennes liv.

«En kvinne kan oppleve å miste
kontrollen over sin egen kropp,
gjennom vold, angst eller
spiseforstyrrelse; og den estiske
kroppen ble kontrollert av det
sovjetiske»

Oksanen beskriver igjen presist et kjernetema i den spiseforstyrrete psykopatologien.
Den spiseforstyrrete blander kortene, og metaforer blir konkrete (Skårderud, 2007b, c).



Jeg har tidligere pekt på konkretiseringen av følelser. Her har jeg vist til hennes
beskrivelser av hvordan tilknytning og relasjoner blir teleologisk konkretisert. Følelser
og forhold blir inkarnert, det vil si gjort-til-kjøtt.

Tilknytning og spiseforstyrrelser er mer omfattende beskrevet i teksten om forfatteren
Arild Nyquist i denne serien av essays (Skårderud, 2010).

Avslutning med mot

Sofi Oksanen har med Stalins kyr skrevet en optimistisk tekst, nærmest en liten
bruksanvisning på deler av livet. Bokens siste del handler om å utfordre skammen. Og
det synes å virke. Men det er ingen sentimentalitet eller romantikk i Sofi Oksanens
beskrivelser av det gode. Hun er en praktisk forfatter, og forankrer endringer i det
faktiske. Anna har med skammen som motor fordrevet kjæresten Hukka. Men mot
slutten av boken har hun funnet en ny i Lilletrollet.

Og endelig forteller hun om seg selv.

Den skamfulle er som regel taus om skammen, og forstiller seg gjerne. Den skamfulle
som blir taus, trekker seg tilbake og gjemmer seg, kan kjenne seg avvist; men er ikke
minst den som avviser andre. Ikke minst fra terapeutiske dialoger vet vi hvordan
behandleren selv kan kjenne seg avvist av den andre. Skammen er i sin grunnleggende
natur anti-dialogisk og således anti-terapeutisk; da psykoterapiens mål og metode er de
åpnende dialogene. Skammen er ensomhet, men alltid og uunngåelig et forhold (Sartre,
1980).

Anna beretter det meste, om spiseforstyrrelser, løgner, svik, avbrutte studier,
spiseorgier, oppkast, vold mot moren, promiskuøs sex, utroskap, feikete orgasmer, enda
flere feikete orgasmer, treg avføring, at hun sannsynligvis er ufruktbar, at; men at om
hun blir gravid, så vil spiseforstyrrelsen forårsake abort; og om hun blir mor, så blir hun
nok en aldeles elendig mor – og så videre.

Jeg er blitt så modig at jeg har fortalt Lilletrollet alt om meg selv. For første
gang i livet lyver jeg ikke, og hopper ikke over noe. Jeg forteller alt sammen.
Jeg er halvt estisk og har hatt spiseforstyrrelser nesten halve livet. Jeg kan
ikke spise. (s. 423)

Anna forteller sin mor at hun har fortalt alt til sin nye kjærlighet.

Mor sier at du ikke er så sterk. (s. 428)

Kanskje hun forteller ham om seg selv fordi hun vil advare ham, eller for å skremme
ham vekk slik hun kan fra før, eller for å teste ham; eller kanskje hun mer enn før er
modig.

Hun er modig.

Hun forsøker noe hun har ikke forsøkt før; faktisk å finne ut om hun blir tålt; om hvor
sterk han er. Hun trosser skammens taushet, isolasjon og som-om.



Feiging, sier Lilletrollet. Feiging, som ikke engang våger å prøve, som ikke vil
våge fordi du er så redd for å mislykkes. (s. 427)

Den nye kjæresten finner slett ikke hennes bekjennelser så rystende.

For meg er det rystende at det ikke er rystende for ham. (s. 423)

Han tåler mer enn hun trodde. Skammens fantasier blir motsagt av den gode akseptens
respons. I dette nye møtet skjer det gradvis noe med Anna.

Jeg kan elske og gå til sengs med det samme mennesket jeg er i stand til å
snakke med.

…

Det er godt å bo i Helsinki. (s. 430–431) l
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