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Sult pa Telegraph Avenue

Berkeley er peace, love, gkologiske grgnnsaker, fritenking,
miljgbevissthet og medmenneskelighet. Uteliggeren hilses med «How
are you today?», og far til svar «God bless you. Some change, Mam?»
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Uteliggere: Ta vare pa meg! Gi meg mat og varme! Hvorfor har de en

hund i kosten nar sulten river i deres egne tarmer? Er de
forbipasserende med smapenger i lomma svakere for hundegyne enn



tiggerens blikk? spar Kerstin Séderstrém i dette essayet om tiggerne i
universitetsbyen Berkley. Foto: Flickr.com

Her om dagen overhgrte jeg en samtale mellom om tigger og en kvinne i 40-arsalderen.
Hun smilte kokett til mannen som med shabby sjarm sa: «You’re incredibly beautiful.
Du har finere kropp enn de fleste attenaringer som gar forbi. It’s true, I mean it.» Mon
tro hvor mange dollar det var verdt?

Berkeley, denne forunderlige by

De hjemlgse sover enten pa fortauet eller i People’s park. Parken er et symbol for
politisk grasrotaktivisme, bokstavelig talt. Pa slutten av 60-tallet okkuperte studenter
og aktivister det som da var en tomt hvor det skulle bygges parkeringsplasser. Parken
ble anlagt pa dugnad og donasjoner. Det skulle veere et fristed for alle. I dag er det forst
og fremst et fristed for uteliggere hvor den ideelle organisasjonen «Food not bombs»
deler ut gratis vegetarmat.

Berkeley er vennligheten selv pa dagtid, men har en utrivelig kriminalitetsrate etter
mgrkets frambrudd. En kveld dristet jeg meg til 4 gi distansen fra kontoret og hjem i
bekmgrke, litt usikker pa hvor farlig dette egentlig var. Jeg passerte en jente, hun kan
vel ha veert mellom 16 og 18 ir, som var pi vei til People’s park med soveposen under
armen. Det var duskregn, og jeg visste at hun kom til & bli vat i lgpet av natten. Hun kom
til & fryse. Jeg hdpet at det var det verste som ville skje henne her, i «<denne forunderlige
by som ingen forlater for han har fit meerker av den...».

Sult

Jeg har den vanen at jeg fabulerer og spinner historier om mennesker jeg ser. Det er én
pa Telegraph Avenue som seerlig egger min fantasi. Han virker nervgs og rastlgs, og
traver malrettet forbi som om han har tidsngd. Andre tiggere og uteliggerne sitter, star
eller ligger pa sin faste plass. De beveger seg sakte. Tid er det eneste de har nok av.

Den nervgse er som en minimalist blant uteliggerne. Han har verken handlevogn eller
bylt under armen. Motsatsen er han som har montert solcellepanel pa den overfylte
uteliggervognen sin. Fra sitt eget kraftverk lader han stereoanlegg og baerbar PC og
tiltrekker seg mulige velgjgrere med mange ting og mye lyd. Minimalisten har bare seg
selv og det kroppen er pakket inn i. Skjorte, bukse, dressjakke — klassisk enkelt og veldig
slitt. Nakne fgtter i svarte sko. Buksen er for vid og for kort til de tynne bena og ender i
laser rundt leggene, slik jeg forestiller meg buksene til Robinson Crusoe lenge etter
havariet. Jakken er ogsa for kort. Det ser kaldt ut med store gliper av bar hud.

— Sult, tenkte jeg. Han er den navnlgse hovedpersonen i Hamsuns roman. Han er Per
Oscarssons amerikanske stand in. Hgyere, lengre hir, men like tynn, like mgrk og like
sorte gyne. Han er tidlgst sulten, urolig, forvirret og utenfor. Hans nervgse hjerne skyter
folehorn. Han er transformert av fattigdom og sult, og har havnet i kategorien
uteliggere og fattige tiggere. Men han er ikke en av dem, vil ikke vaere en av dem. Han



ber aldri om noe. Han er aldri sammen med noen. Alt er skaret til beinet. Han er alene,
en mork fisk i utakt med stimen, annerledes og ubeskyttet.

Hamsuns sultne mann ber om a fa tilbringe en natt i arresten. Han far politiet til & tro at
han er en framgangsrik journalist som har mistet ngklene til leiligheten sin. Om
morgenen har han muligheten til & fa en gratis frokost sammen med uteliggerne, men
far seg ikke til & ta imot i frykt for & avslgre sin elendige situasjon og lggnen han for
med. Sulten river slik at han fantaserer om 4 spise den dyrebare blyanten sin.

Ingen vil tro at den sultne pa Telegraph Avenue er framgangsrik i noe som helst. Men
kanskje han var det - for en god stund siden? Kanskje han var student her ved UC
Berkeley, prestisjeuniversitetet som har en egen seksjon med parkeringsplasser for sine
nobelprisvinnere? Kanskje én avdem som holder ved like myten om den
hyperintelligente som det «bikket over for»? Eller han er bare en av de mange sultne
som sgker ly i Berkeley.

Resesjon og sosial krise

Mgtet med Berkeleys mange uteliggere har fatt meg til & undre. Hvem er de, hvorfor er
de her, hva ligger bak? Alle som sitter, ligger, henger langs Telegraph Avenue og sover i
People’s Park, er noen. Alle har hert til et sted en gang. N& er de hjemlgse, arbeidslgse
lgsgjengere.

Farst tenkte jeg at de var etterlevninger av hippietid, frynsete resultater av for mye has;j
og marihuana. Jeg sa kvinner og menn i 50-60-arene i batikk og panneband over langt
gratt har, mange av dem preget av dpenbar psyKkisk lidelse. Sa begynte jeg a4 legge merke
til alle unge p4 gata. Barnslige ansikter som dukker fram fra fillehaugen. En ung jente
satt og kjeelte med en hundevalp mens hun snakket smatgft med sine uteliggervenner.
Etter hvert sa jeg at uteliggerne er alt fra tenaringer til besteforeldre.

Det er pkonomiske Kkrisetider i USA. Den offisielle arbeidsledigheten i California er

13 %. Kritiske rgster pastar at det reelle tallet er det dobbelte. En mann i strgken dress
ble intervjuet i nyhetssendingen om de mange tvangssalg av privatboliger.
Overraskelsen var at den kjekke mannen hadde levd som uteligger et par ar. Han
arbeidet nd som gkonomisk radgiver for mennesker i knipe. «Det er s mange
anstendige mennesker som kun er et par ubetalte ldneavdrag unna hjemlgshet», sa han.

Mange av uteliggerne er krigsveteraner, fortalte en annen. «We support our troups.»
Bannerne med stgtte til amerikanske soldater i Midtgsten hang tettere i Midtvesten enn
de gjor her i California. Er det likevel hit de kommer nir bombesjokk, amputasjoner og
rusmisbruk har fratatt dem den siste glans av e&re og folkets stgtte? Hit til Californias
vennlige klima? Til People’s Park, hvor de far mat i stedet for bomber?

Terapeutens blikk

Jeg tar ikke se pa den sultne, magre bomsen. Jeg er redd for at han skal se at jeg legger
merke til han. Jeg er redd for blikkutvekslingens gjensidige anerkjennelse. Jeg er — du
er, skapt og gjenskapt i den andres blikk. Ulikheter og likheter bekreftes, forakt kan



forsterke selvforakt, respekt kan skape verdighet. Setningen «Hun fikk meg til & fgle
meg vakker» dukker opp i mitt minne. Det var en foredragsholder som sa det. I perioder
var han og livet hans i en ussel forfatning. Etter en fyllekule tok han seg sammen og
gjenopptok kontakten med sin terapeut. Han skammet seg. Han fglte seg skitten og
uverdig og ventet seg forakt, men hun megtte han med vennlighet og respekt. Han ble
tatt inn i en menneskelig varmestue. Terapeutens blikk gjorde at han fglte seg vakker,
verdig og menneskelig feilbarlig. Jeg er feig, jeg orker ikke at den sultne skal se min
medlidenhet.

En morgen gikk jeg forbi en ungdom som 1a og sov. Jeg lurte pa hvor gammel han
egentlig var. Han sa at jeg si, fanget blikket mitt og sa: «Hvis jeg falger etter deg hjem,
vil du beholde meg?» Uteliggere og hunder - ta vare pa meg, gi meg mat og varme.
Hvorfor har de en hund i kosten nar sulten river i deres egne tarmer? Er de
forbipasserende med smapenger i lomma svakere for hundegyne enn tiggerens blikk?
«Change? Fem cent, ti cent, alt hjelper». Vekslepengene kan i lgpet av dagen bli nok til
litt mat eller noe annet som kan dgyve sulten. Men de skaper ikke forandring. Change!
Obamas slagord begynner 4 miste kraft hos velgerne. De vender tilbake til troen pa at
enhver er ansvarlig for sin egen sult og sin egen suksess. Tiggerne og uteliggerne pa
Telegraph Avenue som gnsker forandring, mé selv skape den. Det er mgrke skyer over
USAs solkyst.

Teksten sto pa trykk forste gang i Tidsskrift for Norsk psykologforening, Vol 48, nummer
5, 2011, side 454-455
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