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Romaner om galskap

Jeghar sett lidelsen og fortvilelsen hos hjelperne sa vel sorm hos
pasienter og pargrende, og har blitt allergisk bade overfor sort-hvitt-
beskrivelser og romantisering av galskap. Derfor var jeg spent foran
lesningen av disse to romanene.
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Med ulik koloritt: Lars Amund Vaage og Beate Grimstad (bildet) har
begge skrevet romaner om galskap.
Foto: Forlaget Oktober

Da Tidsskriftet spurte om jeg kunne anmelde to romaner som begge handler om
psykisk helsevern og psyKkisk lidelse, var jeg usikker pa om jeg skulle si ja. Jeg har jobbet
mange ar i psykisk helsevern og sett feltet fra pasientens, miljgpersonalets, terapeutens
og helsebyrakratens side. Mange ars arbeid med pargrendegrupper har bidratt til &
utvide perspektivet. Mine erfaringer har selvsagt farget meg. Mitt bilde av galskap og
annerledeshet, og av faget psykiatri, er ssammensatt og motsetningsfylt. Jeg er blitt
allergisk overfor sort-hvitt-beskrivelser, s vel som romantisering av galskap, for jeg har
sett lidelsen og fortvilelsen hos hjelperne sa vel som hos pasienter og pargrende. Jeg har
sett hvordan annerledeshet virker skremmende og ekskluderende. Selv har jeg kjent pa



smerten av ikke a strekke til i situasjoner der andre mente at dét burde man. Jeg har
kjent pa makt sa vel som avmakt.

«Eli slass med de samme
personene som hjelper henne.
Hun kjemper mot
tvangsmedisinering, men ser at
medisiner ogsa kan veere til
hjelp for henne»

Min skepsis til & anmelde to romaner som omhandler emnet, bunnet nok farst og
fremst i en bekymring for at bgkene i for stor grad skulle avsta fra & beskrive
mangfoldet, at de skulle bli for enkle i beskrivelsen av det komplekse, at de skulle
provosere mer enn a skape undring, fastsla mer enn a apne opp. Nar jeg likevel har tatt
pa meg oppgaven, er det fordi det er bade spennende og ngdvendig at temaet bergres
littereert. Det er ingen grunn til & overlate beskrivelse av galskap til fagfolk alene. Sa la
meg skride til verket.

Mangfoldig litteratur

Romanene som anmeldes her er En ddre fri av Beate Grimsrud og Skuggen og dronninga
av Lars Amund Vaage. Skjgnnlitteraere bgker om galskap er ikke av ny dato. En rask
leting i egne bokhyller farte til gjensyn med flere tidligere anskaffelser. Av eldre dato
kan nevnes Anton Tsjekhov sin bok Sjette avdeling hvor handlingen er lagt til
sinnssykeavdelingen ved et sykehus i tsartidens Russland. Her forsgker doktor Ragin 4
overbevise en pasient som lider av forfglgelsesvanvidd om at tapet av ytre frihet ikke
betyr noe sa lenge man har en fglelse av indre frihet. Resultatet blir ikke helt som
forventet.

En roman jeg har referert til i egne bgker er islendingen Einar Mar GuOmundssons
sorgmuntre bok Universets engler. Boken beskriver hvordan det er 4 leve med en
psykotisk lidelse, sett og formidlet av den som rammes av lidelsen. Dette er gjort med
stor innlevelse og ikke uten humor. Samtidig er romanen skrevet av en som selv har sett
lidelsen pa neert hold; forfatterens bror hadde en schizofrenilidelse og tok sitt eget liv.

I sin bok Anna beskriver David Reed (pseudonym) gjennom dagboknotater hvordan
forfatterens ektefelle med stgtte fra en av R. D. Laing sine medarbeidere prgvde a
kjempe mot lidelsen utenfor de tradisjonelle behandlingsinstitusjonene. Hun endte
ogsi med 4 ta sitt eget liv. Romanen «Gjgkeredet», skrevet av Ken Kesey, var et oppgjar
med den tradisjonelle psykiatrien i USA. Den var inspirert av forfatterens vakter ved et
psykiatrisk sykehus pd 1960-tallet. Kanskje er den mest kjent gjennom filmen
«Gjgkeredet» med Jack Nicholson i hovedrollen. Film ble det ogsa av Francis Scott
Fitzgeralds bok Tender is the Night. Romanen er sterkt pavirket av forfatterens kone
Zelda Fitzgerald sine mange psykiske sammenbrudd og opphold pa psykiatriske
institusjoner. Boken kan langt pa veg ogsa leses som en ulykkelig kjeerlighetshistorie.



Her hjemme er psykisk lidelse bergrt i romaner av Amalie Skram (Professor Hieronimus
og Pd St. Jorgen) og i De vindskeive av Carl Frederik Prytz, for & nevne to forfattere. Disse
romanene har alle selvbiografiske trekk. Av nyere selvbiografiske bgker kan nevnes I
morgen var jeg alltid en love og Unyttig som en rose av Arnhild Lauveng.

Det er altsa skrevet mange romaner og biografier om galskap, mange nok til 4 snakke
om en egen litteraer sjanger. I form spenner de vidt, fra bitende satire og systemKkritikk
til vare skildringer av annerledeshet, ensomhet og lengsel. De viser ogsa at romaner om
annerledeshet kan vinkles sveert forskjellig. Som fagperson er det vanskelig a lese slike
bgker uten 4 jakte pa det individuelle og eksistensielle. Har bgkene en stemme som nar
frem og apner opp? Far de meg til & se ting jeg ikke for har sett, forsta ting jeg ikke for
har forstatt?

Endare fri

Hovedpersonen i En ddre fri er 39 ar gamle Eli som har veert inn og ut av psykiatriske
klinikker de siste 18 arene av sitt liv. Hun bor for seg selv. Av yrke er hun forfatter,
dramatiker og filmskaper. Hun begynte 4 hgre stemmer da hun var seks ar gammel. Den
forste, som kaller seg Espen, fremstir som en hjelper. Siden skal det bli flere avdem. De
bearer alle navn som begynner pi E, men ikke alle vil henne vel.

Romanen gir en realistisk skildring av kampen mange pasienter opplever for 4
opprettholde et normalt liv. P4 tross av sine stemmetr, sine stemningssvingninger, sitt
rusmisbruk og sine hyppige opphold pa psykiatriske klinikker, lykkes Eli som forfatter.
Boken beskriver i korte trekk elementer av behandlingen, oppholdene pa klinikken,
forholdet til terapeuter og til miljgpersonale. Bildet som beskrives, er oppdatert og
nyansert. Eli sliss med de samme personene som hjelper henne. Hun kjemper mot
tvangsmedisinering, men ser at medisiner ogsa kan veere til hjelp for henne. Hun deltar
pa kurs for stemmehgrere.

Hjelperne er ikke bare onde. Det psykiatriske sykehuset er ikke bare en fiende. Men
forst og fremst gir boken oss et realistisk bilde av personen Eli og hennes kamp for &
overleve. Den kampen er det mulig & kjenne seg igjen i, selv om Eli har mer & kjempe
mot enn de fleste av oss. Skulle jeg veaere kritisk til noe matte det veere at Eli lykkes sa
over all forventning som kunstner pa tross av de massive problemene som beskrives.

Stemmehgring har for gvrig tidligere veert ansett som et hovedsymptom pa psykisk
lidelse. Det trenger det ikke veere. Nyere forskning har vist at stemmehgring er langt
mer utbredt enn man fgr trodde. Det avgjgrende er hvordan den som hgrer stemmer,
forholder seg til dem. Grimsrud skal ha all aere for & ha gitt denne kampen et littereert
sprak som jeg tror mange stemmehgrere og behandlere vil kjenne seg igjen i.

Skuggen og dronninga

Lars Amund Vaages roman handler om Mikal som i voksen alder reiser tilbake til
hjembygden hvor han meter igjen bestemoren Sara, som for mange ar siden, pd samme
mate som sgnnen Samson, var innlagt pa sinnssykehus et sted pa Vestlandet. Boken er



delt opp i ulike fortellinger med tilbakeblikk p4 det som hendte. Gjennom fortellingene
far vi et bilde av skjebnen til Sara og Samson, deres vrangforestillinger, deres forhold til
andre i bygda og deres mgter med sinnssykehuset. Det siste er beskrevet som sveert
traumatiske opplevelser: «Men Sam glgymde ho ikkje. Ho visste kor han var, og ho
visste kva dei gjorde med han. Det var sprgytene og tablettane og dei lysande slaga mot
tinningane.»

Det siste henviser til ECT-behandlingen. Det er lite menneskelighet & spore i Sara og
Samson sine mgter med sinnssykehuset. De er der pa grunn av sin annerledeshet. De
skal brytes ned for & bli som de andre i bygda.

I et mgte i natid med overlegen ved sinnssykehuset opplever Mikal, som selv er
utdannet lege, at overlegen helst vil bortforklare det som i sin tid hendte der. Det hadde
veert spennende a fa vite mer om avdelingsoverlegens syn pa det gamle sinnssykehuset,
hans syn pa asylet som et fristed i kontrast til det Sara og Samson opplevde. Her far vi
bare noen korte refleksjoner.

For meg blir Skuggen og dronninga en sterk, men likevel noe ensidig skildring av alt det
negative ved det gamle asylet. Skildringen av hjelperne som de onde og uforstandige
tilfgrer meg ikke noe nytt. Det hadde veert mer spennende om forfatteren hadde stilt
sparsmal ved hvorfor det var slik. Fantes det ikke nyanser? Det er mulig jeg som leser
blir for farget av den litt ensidige fremstillingen og mister noe av det mer vare og sare
ved skildringen av Sara og Samson sine historier og forholdet mellom dem. Enkelte
steder stusser jeg ogsa litt over spraket, som nar forfatteren skriver om Mikal at: «<Endé
om han var lege ville han ikkje vera der nar augo hennar slokna. Han hadde ikKkje lyst.»
For meg blir det litt spesielt 4 bruke ord som «lyst» om det & veere til stede ved sin
bestemors dgdsleie.

Gjenspeiler endringer

De to romanene skiller seg fra hverandre pa flere méater. Den stgrste forskjellen er
kanskje at Skuggen og dronninga skildrer det gamle asylet i Norge, mens En ddre fri
foregar i natid og beskriver det psykiske helsevernet i Sverige. Her har nok forskjell i tid
mer 4 si enn forskjell i geografi. Ut fra at fortellingene foregar i ulike tidsepoker
gjenspeiler dette ogsa endringer i behandlingstilneerming og forstaelse av psykiske
lidelser. Nar det gjelder det siste, er det nok Beate Grimsrud som for meg lykkes best
med a skape innsikt i hva alvorlig psykisk lidelse innebeerer. Jeg far et naerere og mer
nyansert bilde av Eli enn av Sara og Samson. Det kan ogsa skyldes at Grimsrud lar
hovedpersonen selv fgre ordet, mens Vaage skriver i tredjeperson. Grimsrud er ogsa
mer nyansert i sine skildringer av ulike sider ved behandlingen. Hos henne er ikke
tvang bare negativt, Eli er ikke bare et offer, behandlerne er ikke ansiktlgse eller bare
ondskapsfulle. La meg gi et eksempel pd hvordan samme situasjon skildres forskjellig:

Skuggen og dronninga s. 95

Til sist sende dei henne pa sjukehuset pa grunn av det ho hadde sagt. Dei
stengde henne inne og gav henne tablettar ho ikkje kunne svelgja. Tablettane



tvinga dei i henne og ho blei lam i tunga. Stemma verka ikkje lenger. Ho
kjende ikkje tankane sine att. D& snakka ho ikkje med seg sjalv, for ho kom
ikkje pa noko. Ingen ord kom ut av hovudet. Ingen forteljingar la seg pa
tunga. Ingen setningar trilla fra bakhovudet og fram til strupen. Inga soger
bobla opp frd magesekken. Hjarta slo ikkje vilt og hardt. Gleda lo ikKje og
stengde derfor ikkje redsla ute. Ingen englar eller svarte dyr viste seg for augo.
Berre skodde dala ned i tankeheimen. Sara sat i ei krd og tagde, og d& kom dei
til henne og sa ho var frisk.

Endare fris. 352

Jeg er uvillig til & ta medisinene, men de tvinger meg. Jeg Kjenner meg ikke
igjen i deres beskrivelser av meg. Tenker at alt er til for 4 kunne medisinere
meg. Sa fort beslutningen om ytterligere tre maneders tvangsbehandling er
gatt gjennom, slipper de litt pa restriksjonene. Jeg far ga ut alene, bare jeg sier
hvor, og nar jeg kommer tilbake.

Sakte hentes jeg inn i meg selv. Sakte leges sprekken i hodet. Og en dag er Erik
ikke lenger meg. Skyer av hverdagslige stemmer trenger gjennom. Jeg har
sunket inn i meg selv. Det fgles som en befrielse. En ny start. Jeg har blitt den
forste. Den som bestemmer. En dag er det jeg som skal bestemme alt.

Mestrer tross motgang

En annen forskjell mellom de to romanene er at hovedpersonen hos Beate Grimsrud pa
tross av sine alvorlige psykiske plager lykkes som forfatter. Hun blir ikke bare et offer,
men en kvinne som mestrer tilveerelsen pa tross av mye motgang. Jeg lar Eli bokstavlig
talt fi siste ordet. Hun sitter og lytter til stemmene sine (Espen, Emil og Erik), som
praver 4 fortelle henne at hun ikke kan stole pa behandlerne, at hun skal nekte a ta imot
behandling;:

«Vi tar ikke den diskusjonen né», svarte jeg. «Jeg spurte bare Kajsa hvordan
det gikk. Jeg tenkte & si til henne at om hun syns leiligheten er som et bur, sa
er det bare & endre innstilling. Livet kommer innenfra, og det fins de som har
levd rikere liv paA mindre tumleplass enn dette.» «Avdelingen er et bur», sier
Erik. «Ingen kan tenke skarpe tanker der.» Der tar han feil, jeg har skrevet
flere romaner der.
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