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Terapeuten sier at jeg må lære meg å spille blokkfløyte fordi det er bra for motorikken
min. Men ticsene og ritualene får panikk av tvingende blokkfløytepedagoger, så jeg
knekker blokkfløyta i to og presser bitene mot pedagogens hals.

«En gang satt vi i bilen hans og
snakket sammen, utenfor
klinikken. Det ble
gjennombruddet. Jeg åpnet
meg, kunne sette ord på mine
egne tanker, og for første gang på
flere år gråt jeg usensurert – i
psykologens Ford Capri»

Hva skulle du gjort om du befant deg i samme rom, med to blokkfløytepinner mot
halsen din?

År senere:

Professoren, som ser ut som broren til John Cleese, stirrer på meg. Etter tre minutters
stillhet sier han ganske så tørt:

«Du er 97 prosent handikappet.»

97 prosent handikappet, tenkte jeg, det er jo ikke så ille. Det er fortsatt noen prosenter
igjen til 100, så jeg spurte professoren hvorfor han ikke skriver 100 prosent
handikappet, hva står de 3 siste prosentene for? Han svarte:

«97 prosent handikappet, 3 prosent håp. Men bli aldri frisk.»

Da hadde jeg ikke vasket meg på flere måneder, hadde sovet i et bilvrak, medisinert meg
selv og oppfattet meg selv som mer eller mindre gal siden barndommen av. Men nå fins
det et navn – og tre prosent håp.

Med Tourette- og tvangssyndrom har man pakken full, the greatest hits i psykologien.
Alle ville hjelpe meg, men få nådde inn til meg. De fleste nikket, var forstående,
forklarte at egentlig var jeg en helt vanlig gutt fra Trøndelag. Hva er en vanlig gutt fra
Trøndelag? Hva og hvem er vanlig? Hva er en vanlig psykolog? Jeg håper det ikke lenger



fins vanlige psykologer der ute. En riktig bra psykolog er et uvanlig menneske som er
venn med sin egen «galskap light».

I en tid da iPad, iPod og iPhone dominerer verden, slår jeg et slag for metoden som har
gjort meg så frisk som jeg vil bli: iForstyrra+.

Den som er forstyrra, skal ha hjelp. Men forstyrra burde alle i bransjen streve etter å bli.
Er man derimot nullforstyrra, er man vanlig og bør umiddelbart søke en annen jobb. De
tre viktigste i-ene innenfor psykologien er: intuisjon + integritet + innlevelse =
iForstyrra.

Vi kan trene et talent, men vi kan ikke lære oss å bli talentfulle. I dag kan vi gå på kurs
for å lære oss alt, fra barnestell til pensjonistludo, om vi så vil. Og det er vel og bra, men
risikoen er at vi blir «ihjellært». Vi visker ut vår egen personlige touch med en
touchplate noen annen har designet. En talentfull psykolog visker ikke ut, han eller hun
skaper sin egen iForstyrra-touch. Ved å gjøre feil og minst to ganger om dagen gå
utenfor begrepet «yrkesrollen» kan man nå fram til meg – pasienten. Metoder,
milligram, psykologiske tradisjoner, psykoanalyse, kognitiv terapi, kall det hva du vil,
men når du ikke inn til meg, bryr jeg meg ikke. Psykologen Lars ble helten min. Han var
annerledes. Han åt alltid Halslinser, og det lå alltid en trompet på skrivbordet hans.
Han gikk rundt i rommet, og han var både provoserende og hjertelig. Og så banna han.
Han møtte meg på gata, ikke i venterommet. En gang satt vi i bilen hans og snakket
sammen, utenfor klinikken. Det ble gjennombruddet. Jeg åpnet meg, kunne sette ord
på mine egne tanker, og for første gang på flere år gråt jeg usensurert – i psykologens
Ford Capri.

Idag er jeg så frisk som jeg vil bli. Nå holder det. Jeg vil ikke bli friskere. Hvem har
copyright på ordet frisk? Hvis frisk betyr det samme som å være normal, er friskhet
farlig. Jeg vil for alt i verden ikke bli hundre prosent normal. Da fins det jo null prosent
håp. Og hvem vil bli sykelig normal? Etter det jeg vet, eksisterer det ingen psykologiske
behandlingsmetoder mot kronisk normalitet.

Så hva skjedde med blokkfløyteangrepet?

Lars, psykologen, kommer inn i rommet, og sier bestemt til meg:

«Pelle, kom hit, og ta med blokkfløyterestene.»

Og så begynte han å gå, uten å vente på meg. Hadde han spurt «kan du komme?», ville
jeg aldri fulgt etter ham. Da vi kom ned til kjelleren, sa Lars:

«Sett deg bak trommesettet og så spiller du Fader Jakob med blokkfløytepinnene som
trommestikker. Og kom opp når du er ferdig.» Så gikk han igen.

Jeg spilte i to timer, nonstop. Selvtilliten vokste to meter. «Jeg kan noe.» Lars nådde inn
til meg ved å tro på sin egen galskap, som jo var ekstremt menneskelig. Han så at jeg
hadde rytme i kroppen.

Gi oss et verdig liv, ikke et vanlig.
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