TIDSSKRIFT FOR NORSK PSYKOLOGFORENING

Kvifor eg vartsagladi
ungdommane pa senteret

Som ung mann var forfattar og journalist Erling Laegreid (1939-2011)
sivilarbeidar pa Statens senter for barne- og ungdomspsykiatri (SSBU),
ein institusjon i Oslo som tok imot ungdommar fra heile landet. «kEg
har lurt pa kven eg ville blitt dersom eg ikkje hadde jobba pa SSBU»,
skreiv Laegreid fleire tiar seinare.

TEKST:
Erling Laegreid

pUBLISERT 5.mars 2013

KONTAKT: «Eg likte godt a vera i lag med kvinnfolk, bade store og sma.
Eg likte ikkje gutar pa min eigen alder. Dei skulle alltid konkurrera...»,
skriv Erling Laegreid. lllustrasjonsbilde: Solvang hagekoloni 1963. Ei

kvinne vatnar blomar utanfor kolonihagehytta si, medan sonen (?) ser

pa.
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Denne teksten har tidligere stdtt pd trykk i monografien Statens senter for barne- og
ungdomspsykiatri. Utvikling ? forvikling ? avvikling (2012).

Eg har ofte tenkt pa kva som kunne ha skjedd med meg dersom foreldra mine hadde
slatt meg som barn. Det var eit presserande spgrsmal da eg jobba pa SS BU [Statens
senter for barne- og ungdomspsyKkiatri, vir anm]. Eg har ogsa tenkt pa kva som hadde
skjedd med meg dersom far min ikkje hadde blitt sint kvar einaste gong vi snakka stygt
om andre, serleg dei med liten bagasje. Og eg har tenkt pi kva som hadde skjedd med
meg dersom eg ikkje hadde jobba i rajernsverket i Ardal, den skitnaste og farlegaste
arbeidsplassen i landet. To ar fgr omkom to mann i ein eksplosjon. Alt skrangla og
gjekk. Men eg var atten ar og skulle tena pengar og vera vaksen kar. Eg mgatte opp i
toysko! Farste jobben var 4 fylla sagmugg i sekker fra ein djup container. Det var ein
jeevlig jobb, men eg ville visa meg fram. Sekkehaugen voks, i lunchen spela vi casino og
lo myKkje. Kasseraren i fagforeininga varsla kontingent, kontant pa fredagane. Eg kjende
meg enda meir vaksen. Da dagen var slutt, hadde eg eit sekkeberg bak meg, og
formannen kom for & kontrollera akkorden. I staden for 4 skryta av meg, skjelte han
meg ut. Eg hadde brote alle akkordar, si mykje skulle vi ikkje arbeida! Du er ung og
sterk, sa han, men du skal berre vera her ei kort stund. Vi andre skal kanskje vera her
livet ut. Dersom vi hadde jobba like hardt som du har gjort i dag, ville vi vore utslitne
om f4 ar. Vi kan ikkje leva slik. Forstar du det?

Pa ein stor arbeidsplass er det alltid nokon som fell utanfor, det kan vera nerver eller
alkohol. Nér slikt skjedde ein dag, sende vi vedkommande heim og fordelte akkorden
hans pa resten av skiftet. Slik kunne det gi i mange dagar. D4 gjekk vi heim til han og
snakka med han. Det hende at eg vart sendt for & snakka med kona hans, for eg var sa
vant med kvinnfolk. Men til slutt kunne fravearet ikkje skjulast. Da reiste
arbeidskameratane ei skjoldborg kring han og gjorde alt for & fa han tilbake. Var skaden
sa stor at han ikkje lenger kunne utfgra arbeidet sitt, vart han sett til 4 sopa golv, levera
ut reiskap fra ei lita bu eller g& eerend. Han fekKk tarifflen og vart snakka til som alle
andre. Sprakk han, folgde vi han heim og venta han tilbake etter nokre dagar. Og han
kom.

Slik vart den skitnaste arbeidsplassen i landet, ein god stad 4 vera. Eg hadde aldri
ledd s& myKkje i mitt liv. I tillegg var eg eit gagns menneske. Eg skrytte pa meg litt
kvinnetekke. Grunnen var at eg voks opp med fem eldre systrer og tre ugifte tanter
innan ein radius pa ti meter. Eg var ein attpaklatt og gjekk fra fang til fang. Systrene
mine hadde venninner og vi hadde budeier, bakstedeier og andre kvinner som jobba hja
oss. Eg hadde attpa til ei snill mor. Ho pressa alltid musikkuniformen min natta fgr, slik
at eg hadde fuktige klede og fraus som ein hund grytidleg pa 1.mai og 17.mai da flagga
vart heiste. Eg tykte det var rart.

Eg har alltid tykt at kvinnfolk er rare. Framleis blir eg blank i auga av forundring over
korleis dei styra med héaret sitt. Og at dei snakka s& myKje og lo so myKje og hadde sa



god tid. Eg likte godt 4 vera i lag med kvinnfolk, bade store og sma. Eg likte ikkje gutar
pa min eigen alder. Dei skulle alltid konkurrera. Nar eg gjekk ut for 4 pissa, kom det
alltid ti-tolv gutar som skulle pissa lenger enn eg. Men eg likte godt vaksne mannfolk,
dei gjekk det ann & prata med. Dei likte historiene mine. Eg hadde ei tante, tirene rann
alltid pa henne nar ho lo. Og det hende ho kviskra, ljug litt meir til meg vetle Erling. Eg
er nemleg ein stor tilhengjar av lggner, utan lggner finst det ikkje kjeerleik i livet. Alle
alvorlege sanningssgkjarar er terroristar.

Eg har ogsa lurt pa kven eg ville ha blitt dersom eg ikkje hadde jobba pa SS BU i over eit
og eit halvt ar. Eg var militernektar, eg nekta a la ein sersjant eller ein politikar
bestemme om eg skulle bli drapsmann. Eg veit heller ikkje kvifor eg hamna pa SS BU.
Men eg hadde tradar til Husebygrenda og eg kjende Ola Raknes. Eg var oppteken av ny
pedagogikk, Summerhill og kibbutzskulen. Kanskje hadde nokon visst det.

Men det var naturleg at eg pa SS BU vart plassert pa jenteobsen (observasjonsavdelinga
for jenter). For eg var ikkje redd jenter. Jenter var jenter ogsa pa SS BU. Og det viktigaste
ilivet er & fa jenter til 4 le. Sjglv ndr eg motte ein vegg av sorg. Eg har mange feil, einer a
vera opp og ned i humegret. Var eg sur, sa var eg sur. Eg oppdaga snart at jentene vart
aggressive og redde nar eg var sur. Dei trudde sjglvsagt at det var deira skuld. Sa eg
varsla dei. I dag er eg sur og forbanna, sa eg, si det er best & vera forsiktig elles skal fan
ta dykk. Det likte dei. Og dei spurte alltid kvifor eg var sur og eg sa som sant var at det
visste eg ikkje. Eg berre vakna i dag og var jeevla sur. Og da lurte dei pA om det hadde
noko med Kjaeresteri & gjera, nei eg er vel skapt slik, sa eg kanskje.

Det var sjolvsagt eit sjokk 4 oppdaga kor jeevlig dei hadde det. Og eg var redd eg ikkje
ville orka & mgata alle desse veggene av sorg. Men samstundes oppdaga eg at dei var som
jenter flest. At dei var normale! Ja, eg tenkte s langt at det er desse jentene som er
normale, ikKkje desse jentene eg hadde mgtt pa lesesalar og danseplassar. Innpakka som
dei var i konvensjonar og hykleri. Jentene her smilte ikkje forsagt nir dei hadde det
vondt, dei hylte og slo. Slik alle burde gjera. Men nar dei opna seg for meg si vart eg
heilt svarlaus. Det var svartare enn natta. Av mishandling og overgrep og perversitet. Eg
visste ikkje kva eg skulle gjera og korleis eg skulle reagera. Eg visste ikKje korleis eg ville
tola alle desse konfrontasjonane med kaos og undergang. Eg valde & halda fast pa
normaliteten. Slik er dette livet og desse jentene er mine venninner. Ein gong reamde ei
jente, eg fann henne igjen inne i skogen. Eg sa at alt skulle nok bli bra, men ho fortalde
meg kvifor det ikkje kunne ga bra. Ikkje s& lenge etterpa hadde ho teke livet av seg. Men
eg heldt fast pa at ho var ei normal og vanleg jente, ho kunne berre ikkje overleva i det
kaoset nokon hadde kasta henne ut i. Og eg skjgnte at ingen kunne ha berga henne, for
det matte eg tru pa.

«Kunne eg ha teke dei pa fanget
ogruggadeiisgvnnar ulvane
reiv dei i kjotet? Slik tenkte
sikkert mange av oss som jobba



her, men vi visste ogsa at det var
einillusjon»

Pa denne tida keyrde Arne Skouen sin hatkampanje mot terapien og seerleg mot
bruk av tvangsmiddel. Sjglv sat eg nattevakt pa isolatet og heldt jentene mine i handa.
Det var det eg kunne gjera og eg trudde at det betydde noko for dei. Ro, kanskje.

P4 same tid var eg blitt venn med Olav H. Hauge, diktaren og gartnaren fra Ulvik. Han
var blitt tvangsinnlagt fleire gonger og skreiv dikt fra isolatet der han l1ag i tvangstragye.
Til demes diktet «Ved Kinas dar». Til meg fortalde han at tida p4é isolatet ikKkje var det
verste, han kjende seg trygg og lykkeleg der. Fordi han ikkje kunne skada verken seg
sjolv eller andre. Bunden lag han og let tankane sviva fritt. Og han tenkte at det gar an a
leva i kvardagen ogsa, steikja flesk og lesa kinesiske dikt. Vi snakka om Arne Skouen og
vi meinte han var hysterisk og var til skade. Olav H. heldt pé sin rasjonalitet hele vegen
igiennom. Og hadde eit godt forhold til terapeutane. Men han var ogsa ein lang og tynn
mann som stod i eit hjgrne av luftegarden pa Valen og tenkte:

Eg stend eg, seddu Eg stod her i fjor og eg, seddu Eg kjem til 4 sti her eg,
seddu Eg tek det eg, seddu Du veit ikkje noko du, seddu Du er nyss komen du,
seddu Kor lenge skal med std her? Me feer vel eta, seddu Eg stend nar eg et og
eg, seddu Og kastar fatet i veggen Me feer vel kvila, seddu Me feaer vel sova,
seddu Me feer vel pissa og skita og, seddu Kor lenge skal me sti her? Eg stend
eg, seddu Eg tek det eg, seddu Eg kjem til 4 sta her, eg, seddu

Jan Erik Vold meinte vi burde erstatta «Ja, vi elsker» med dette diktet. D4 visste han lite
om den lange magre mannen i luftegarden. Men likevel, ideen er god.

I tillegg meinte eg at Olav H. var like sunn og normal som jentene mine pa obs’en. Han
og dei var ein del av naturen. Og naturen er alltid vakker og spennande. Noko vi kan
elska.

Var det kjeerleik jentene mine sakna? Det tenkte eg myKkje pa. Kunne eg ha elska dei bort
fr4 denne veggen av sorg som stengde dei ute? Kunne eg ha teke dei pa fanget og rugga
dei i spvn nar ulvane reiv dei i kjgtet? Slik tenkte sikkert mange av oss som jobba her,
men vi visste ogsa at det var ein illusjon.

Eg lo myKje da egjobba pa den skitnaste og jeevligaste arbeidsplassen i landet. Fordi
arbeidskameratane og solidariteten gjorde livet verdt 4 leva.

Men eg har aldri ledd sa mykje som pa SS BU. Eg skjgnar det ikkje, var det ein
overlevingsmekanisme? Eller var det fordi desse jentene mine var sa forblgffande
skarpsynte og likevel fulle av varme i kaoset sitt? At dei hadde evna til 4 stansa og
avslgra mekaniske handlingar som er sjglve grunnlaget i all ekte latter? Var det derfor
eg beundra dei sa djupt? For det gjorde eg, eg som hadde gatt fri fang til fang i heile mitt
liv. Og tenkte at dersom eg hadde hatt andre foreldre sa kunne eg ha hamna pa
gutteobsen. At eg kunne ha drepe onkelen min og knivstokke bestevennen min.



Burde vi ha stilt opp ei skjoldborg for jentene? Kunne vi ha tatt dei inn i vare liv og i
varmen pa arbeidsplassane vare? Kunne vi ha leert oss til 4 sj pa dei som vanlege
medmenneske og ikkje som kasus? Sparsmaéla vart for tunge 4 svara pa. S egloilag
med dei. Det var eit fellesskap det ogsa, som gjorde det bittelitt lettare & leva.

Eg hadde ei jente som aldri opna munnen, tennene hennar var pill rotne, ho var tynn,
lang og stygg og lukka. Pa gutteobsen var det ein bitteliten rund og alltid smilande gut
med eit rart og skeivt andlet. Ein umulius. Desse to vart glade i kvarandre. Dei romte i
lag! Eg har sjeldan vore sa glad. Kjerleiken sigra pa alle frontar! Eg slutta pa SS BU og
med vilje spurte eg ikkje korleis det hadde gatt med dei. Si det veit eg ikkje. Eg ville
ikkje vita. Men eg visste at etter fi ar var dei fleste av jentene mine dade.

D& eg slutta var eg veteran pa avdelinga. At det gjekk nokonlunde bra med meg
skuldast at eg var stor og sterk. Eg kunne halda jentene mine fast. S4 kunne dei kjenna
seg trygge. Men mine fem eldre systrer og tre ugifte tanter hadde kanskje gitt meg sa
mykje maskulin angst at eg kunne oppfara meg som ein mann. Eg veit ikkje.

Teksten sto pa trykk forste gang i Tidsskrift for Norsk psykologforening, Vol 50, nummer
3, 2013, side 226-228
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