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«Dusteterapeut!»

Hun kommer. Hun setter segistolen. Hun sier ingenting.
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EMNER Terapeuten Hjelp Dusteterapeut

Jeg hadde lest i journalen at pasienten satt neermest mutistisk gjennom timene. Jeg
hadde ikke veert borti den problemstillingen tidligere, og jeg kjente jeg ble usikker
allerede for vart fgrste mgte. Jeg tenkte pa hva veilederen min hadde sagt. At terapi er
som 4 legge et puslespill. Der pasienten kommer med brikkene og terapeuten hjelper a
legge dem pa de riktige stedene. Hvordan skal vi fa lagt et puslespill uten brikker?
Hvordan skal jeg fi kontakt? Jeg kjenner at jeg er spent i forkant av den fgrste timen var.

En darlig magefolelse

Hun mgater presis til timen. Hun sier ingenting da jeg henter henne pa venterommet.
Hun er tydelig nervgs, selv om hun forsgker & skjule det bak det tgffe ytre som mest
minner om en svak versjon av Lisbeth Salander. Ikke like kraftfull, men minst like trist.
«Hvordan har du det?», spgr jeg. Hun sier ingenting, men Kkaster et haplgst blikk pa meg
for hun fester det i gulvet. «Jeg skjgnner hvis du synes det er vanskelig 4 svare pa det»,
sier jeg. Hun sier ikke noe. Fortsetter & se ned i gulvet. «Jeg har lest at du nylig forsgkte
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a ta livet ditt, at du ble innlagt p4 degnavdelingy, sier jeg. Fremdeles stillhet. «Og jeg
kan bare tenke meg til at du ma ha det ganske ille», fortsetter jeg. «... at det kan vaere
vanskelig & komme hit». Jeg fortsetter min monolog med & gjengi noe av det jeg har lest
i henvisningen, om plagene hennes, og spgr om hun kjenner seg igjen i det. «Vet ikke»,
sier hun irritert med blikket festet mot et fast punkt i gulvet. Hvis hun fortsetter & stirre
slik, ser jeg for meg at gulvet snart apner seg for henne. «Ja, jeg skjgnner at det kan veere
vanskelig & svare pi det», svarer jeg. Far jeg fortsetter med & informere om det formelle,
om behandlingstilbudet vart og om begrensninger i forhold til varighet pa poliklinikk.
Jeg forteller om andre mulige behandlingstilbud for henne, med lengre varighet. Jeg
ser at hun far tarer i gynene, men tristheten dekkes raskt over av sinne. «Hvorfor er det
ingen som vil ha meg?», spgr hun irritert. Hun spenner seg i stolen og legger armene
slik at jeg kan se de stygge arrene pi handleddene etter alle kuttene. «<Hun ma fi vaere
her, jeg m4 hjelpe henne», tenker jeg. Uten noe grunnlag annet enn magefalelsen min
gir jeg henne en forsikring om at hun skal fi den hjelpen hun trenger her. Jeg setter opp
en ny time med henne. Jeg er redd for at hun skal begé selvmord.

Noe som hjelper?

«Hva har jeg gjort», tenker jeg etter timen. «Jeg kan jo ikke love henne at hun far veere
her. Har jeg blitt med pa& hennes prosjekt?» Jeg ser for meg veilederen min riste pa
hodet. Jeg tar opp pasientens stillhet i veiledningen. Vi snakker om 4 ha en
«fingerspitzengefiihl» i & finne de riktige intervensjonene til enhver tid. Og var det ikke
slik at tonefallet teller 70 prosent og innholdet 30 prosent, eller var det omvendt? Vi
drofter hvorvidt stillheten kan vere et uttrykk for motstand mot & ga inn i relasjonen
med meg, eller om det handler om vansker med 4 uttrykke seg.

Pa tross av veiledningstimen Kjenner jeg likevel et behov for & forberede meg mer til
neste time. Jeg finner frem litteratur jeg planlegger & lese innimellom alt det andre som
aller helst skulle veert gjort og skrevet i gar. Journalnotater, behandlingsplaner, attester
til NAV, erklaeringer til Barnevernstjenesten og alle de andre pasientene jeg skal mate.
Det eneste jeg rekker 4 gjare, er & Kjenne pa usikkerheten p4 om hun kommer tilbake.

Hun kommer. Hun setter seg i stolen. Hun sier ingenting.

Jeg merker at jeg lener meg fremover og forsgker & fa i gang samtalen. Hun svarer «vet
ikke» eller «ingenting» nar jeg spgr. Hun knyter seg i stolen nar spgrsmalene blir for
neere. Jeg foreslar at vi kan gjgre en pustegvelse sammen. Hun fnyser av forslaget og
sier at hun ikke har tro pa at noe slikt kan hjelpe. «Det er ingenting som har hjulpet meg
tidligere, og det er heller ingen som kan hjelpe meg. Det er ikke noen vits. Det er bare &
gi opp», sier hun med forakt. Hun synker ned i stolen. En tristhet brer seg over ansiktet
hennes. «Ett skritt frem, to skritt tilbake», tenker jeg.

Hun kommer tilbake. Time etter time. Presis. Hun er like stille ved begynnelsen av hver
time. Hun gir uttrykk for ubehaget ved 4 veere stille, og jeg bruker mye tid for & fa i gang
samtalen og pa a bekrefte henne. Gradvis og om enn motvillig begynner hun a fortelle.
Om det som har skjedd tidligere. Om vanskene med & stole pa andre. Hun virker ubergrt



av det hun forteller. Jeg forsgker & fa tak i affektene bak ordene ut fra det lille jeg har
sett. Det er vanskelig.

Etter hvert begynner hun & spgrre meg om ting. Mest om trivielle ting. Hun stiller
spgrsmal ved om hun er normal. Sa en dag kommer det. Spgrsmalet som treffer meg
som et slag midt i magen. «Syns du jeg er en vanskelig pasient?» «Ja», tenker jeg. Jeg
svarer ikke pa spgrsmalet, men spgr i stedet undrende hva det er som far henne til &
sparre om det. Hun blir irritert, svarer ikke pa spgrsmalet. «Synes du jeg er vanskelig?»
sp@ar hun igjen. Jeg kjenner at jeg beveger meg langt fra & veere autentisk, og begynner i
stedet 4 famle om generelle betraktninger om at ulike mennesker star foran ulike
utfordringer og uttrykker det forskjellig. «<N& mister jeg henne», tenker jeg.

«Dusteterapeut», sier hun. Og sé ler hun. Blikkene vare mgtes. Jeg smiler. Hun smiler
tilbake. Det blir stille, igjen. Men denne gangen er det greit. «Jeg har forresten prgvd
den pustegreiar, sier hun. «Den funka.» «Ett skritt frem», tenker jeg.
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