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Jeg hadde blitt en av dem. En pasient blant pasientene.
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DEN 15. APRIL 2006 hadde jeg min farste time hos psykolog. Jeg var en velfungerende,
men engstelig tendring med mange uavklarte spgrsmal rundt identitet, mening og
seksualitet. Vanlige spgrsmal, skal vi tro Eriksons modell for psykososial utvikling.
Likevel virket disse sparsmilene mer presserende hos meg enn hos mine jevnaldrende.
Kanskje var jeg litt mer klumsete i livet?

Natten etter min fgrste terapitime vaknet jeg bratt opp, kaldsvettet. Jeg hadde hatt et
intenst mareritt — jeg gikk nedover korridoren til psykologens ventevarelse. SKkrittene
mine gikk raskere og raskere selv om resten av kroppen strittet imot. I enden av
korridoren, rundt et hjgrne, satt en endelgs rekke med psykisk syke mennesker. De var
uflidde og snakket usammenhengende, akkurat som i en darlig film. Midt iblant dem
stod en ledig stol. Jeg visste at stolen var reservert, og at jeg var dens eier. Jeg hadde
blitt en avdem. En pasient blant pasientene. Alle fordommer jeg hadde om psyKkisk
sykdom, var nd fordommer jeg hadde om meg selv.

De fgrste timene hos psykolog var tunge. Det var vanskelig & be om hjelp og enda
vanskeligere & ta hjelpen imot. Hva ville gutta i klassen si? Ville vennene mine behandle



meg annerledes? Jeg var glad for at venteveerelset 1 rundt et hjgrne i gangen, for der
kunne jeg og skammen vare alene.

«Kanskje var jeg litt mer
KkKlumseteilivet?»

Ti ar senere sitter jeg selv i den andre stolen, den stolen som er lengst borte fra Kleenex-
boksen. Forskjellen mellom de to stolene er stor. I terapeutstolen opplever jeg en grad
av mestring. Timene har en tydelig struktur, og samtalene blir fort preget av rutine.
Timene i pasientstolen var lange og skumle. Det som var lite, betydde mye, og spake ord
om hemmelige tanker krevde mot a ytre.

Som studentterapeut har jeg oppdaget hvor lett det er 4 glemme hvor sarbar jeg var i
pasientstolen. Jeg kan ta meg selv i 4 bli frustrert over manglende fremgang i
terapitimene og irritert nir pasientene nekter 4 ta min hardt opparbeidede kunnskap til
etterretning. Jeg har merket hvor lett det oppstar et usynlig skille i terapirommet, der
jeg som terapeut tilhgrer et «oss-som-lindrer» og pasienten reduseres til et «dem-som-
lider». Det kan veere vanskelig 4 overskride slike skillelinjer nar man som nyutdannet
psykolog, nermest utelukkende, er leert opp til & forstd mennesket i lys av p-verdier og
effektstorrelser.

I min egen terapiprosess var det ikke psykologens teknikk og kunnskap som rgrte ved
meg mest. Det var de gyeblikkene som var spontane og menneskelige: Den gangen hun
tok telefonen klokken ti om kvelden fordi jeg hadde et panikkanfall, og den gangen hun
ble blank i gynene da jeg kom ut av skapet som homofil. Og sa var det den gangen jeg
var stormforelsket og hun lot meg ga pa trynet, og den gangen vi lyttet til Blink-182 fordi
en av sangene deres fanget en fglelse jeg ikke kunne uttrykke med ord.

Ti ar senere verdsetter jeg mine skamfulle minutter pa venteveerelset. De skumle
timene og de menneskelige gyeblikkene har gjort meg mer sensitiv for hvordan det er &
vaere den som lider — den som ikke er strgmlinjeformet. Nar jeg blir frustrert over
manglende fremgang i terapitimene, forsgker jeg & huske min egen vei. Jeg forsgker a
huske at terapirommet alltid er et sted der du holder en bit av livet til den andre i din
hand - et sted der verdien av Blink-182 er viktigere enn verdien av p.
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