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SÅ LANGT TILBAKE som jeg kan huske, har jeg prøvd å operere med ett prinsipp i alle
relasjoner, enten nære eller �erne: Beskytt deg selv, andre kan komme til å skade deg
enten de vil eller ei. Men etterstreb ikke desto mindre å være så åpen, tolerant og
interessert i andre som mulig, prøv å forstå dem selv når de ikke vil ha forståelse, og
artikuler din forståelse både til deg selv og overfor dem. Ikke minst: Spør om du har
forstått riktig, still direkte spørsmål. Prøv å finn ut hva som ikke fungerer. Og hvis du ser
at noen trenger hjelp og du kan gi den, gi den. Strekk deg, og vær prinsippfast. Hvis du
ikke kan gi eller foreslå hjelp, artikuler og innrøm din egen begrensning og før det opp
som mulighet for fremtidig livslang læring.
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Jeg tenker på det som reell empati. Det var det eneste jeg kunne tilby, og det var det
eneste jeg selv ønsket meg, i mangel på livsmål og følelser.

Første behandlingserfaring

Men jeg fikk kanskje for lite av det. Etter endt ungdomstid følte jeg i hvert fall at jeg
trengte hjelp etter en vanskelig oppvekst som ingen hadde adressert, men heller
forbigått med en stillhet som jeg hadde prøvd å bryte, delvis inspirert av offentlighetens
hyllest til åpenhet. Jeg ble møtt med trivialisering, ironi, humor, kritikk, hjertesukk og
enda mer taushet. Behovet for hjelp ble påtrengende etter videregående skole, da jeg
ble frivillig støtteperson for en venninne som var blitt gravid etter en voldtekt. Hun ville
holde det hemmelig. Jeg flyttet til henne i utlandet, mistet nattesøvnen og følte meg
enda mer fanget i mitt eget hode hvor tankene raste i en uendelig runddans jeg ikke
visste hvordan jeg kunne stoppe.

«Ikke engang ekspertene
anerkjente at jeg led. Da led jeg
kanskje ikke tilstrekkelig»

Da jeg kom tilbake til Norge etter et halvt år, ordnet faren min fem timer hos psykolog.
Hun hørte på meg uten å fortrekke en mine mens min kun delvis selvsensurerte
selvbiografi veltet ut av meg innimellom snott og tårer. I retrospekt vet jeg at jeg følte
skam over min egen selvmedlidenhet og ustrukturerte ordflom. Det var det eneste jeg
følte. Ingen løsning, ingen lettelse. Ingen følelse av forståelse eller empati. Ingen hjelp.
Etter siste time, da jeg var på vei ut døren, sa psykologen riktignok: – Du har opplevd
mye vondt. Så la hun til: – Men du er så reflektert at hvis du noen gang skulle trenge å
snakke med noen, kan du like godt snakke med en prest eller filosof.

Hvordan skal et slikt råd tolkes? Jeg forsto at hun prøvde å uttrykke forståelse. Men det
føltes ikke sånn. Det skammet jeg meg også over, noe jeg først forsto to tiår senere. Men
jeg følte at jeg hadde akutt behov for hjelp. Senere har jeg alltid tenkt på kommentaren
hennes med ironi: Jeg fikk bekreftet egoet mitt, det kognitive. Det var det eneste jeg
ikke trengte. Jeg visste at jeg var rasjonell, i overkant mye, trodde jeg. Likevel følte jeg at
jeg led, på en måte som jeg fremdeles ikke tror at jeg kunne beskrevet, selv om jeg hadde
blitt møtt av en aktiv lytter som viste oppriktig interesse for og evne til å møte mitt
indre. Men jeg fikk ny innsikt: Ikke engang ekspertene anerkjente at jeg led. Da led jeg
kanskje ikke tilstrekkelig. Det betydde at min eneste lidelse var selvmedlidenhet.

Kognitiv selvhjelpsstrategi

Hun sa det aldri, men jeg tror spesialiseringen til min første psykolog var innenfor
kognitiv psykologi, og det er nok noe av grunnen til at jeg alltid siden har vært skeptisk
til denne faglige retningen. Men i mangel på noe annet har jeg likevel benyttet
kognitive mestringsstrategier i stor skala i kampen mot egne tanker. Gjennom mine
utallige depresjoner har jeg prøvd å identifisere mine negative tankemønstre og



bekjempe dem med systematisk tanke- og atferdsendring. Men depresjonen har blitt
værende. Den har kun variert med styrke og stadig nytt kognitivt innhold og nye
metakognitive mønstre så omfattende og intrikate at de kunne blitt en bok. Hvis de da
ikke hadde vært så uhåndgripelige.

Hvorfor feilet min kognitive strategi? Det var egentlig innlysende: Det var ikke det jeg
trengte. I ettertid har jeg også lest at det kun fins evidens for å hevde at kognitiv
atferdsterapi kan hjelpe halvparten av deprimerte pasienter (f.eks. Hjemdal og Hagen,
2012). Likevel kan jeg tenke at kanskje problemet mitt er at jeg ikke har søkt kompetent
hjelp til å identifisere mitt mest sentrale negative tankemønster. Sentrale kognitive
atferdsterapeuter hevder jo at deres metode kan behandle stort sett alle psykiske
lidelser såfremt pasienten er motivert for endring. Alle tanker og holdninger som
fastsettes i en avtale mellom behandler og pasient, kan endres for å gi livskvalitet, er
påstanden (Wilhelmsen, 2011).

Men for meg skaper det igjen spørsmål om hvordan terapeuten kan bli enig med
pasienten om hvilke tankemønstre som må endres. Hvordan klarer han å håndtere de
tankene og følelsene som pasienten ikke har ord for, som ikke kan beskrives? Blir de
respektert, oversatt, inkludert eller oversett? Blir de definert som manglende
motivasjon? Og hva skjer hvis selvkritikken og optimismens hardtarbeidende språk
feiler eller rettes mot feil problem, kan da utbrenthet bli den kognitive terapiens
bivirkning?

Ortopeden og fastlegen

Etter min første behandlingserfaring overspiste jeg og stakk fingeren i halsen. Men det
løste ingenting, så etter et halvt år bestemte jeg meg for å overhøre rumlingen i mitt
innvendige tomrom og legge fortiden bak meg. Livet virket uendelig meningsløst,
derfor prøvde jeg desperat å finne og skape mening. Jeg studerte fag på fag. Jeg prøvde
ut ulike hobbyer. Jeg prøvde forskjellige kjærester. Jeg stirret på skyer og blomster og
suggererte meg glad. Jeg sosialiserte. Jeg skaffet meg den ene idealistiske jobben etter
den andre. Jeg flyttet til land etter land. Ingenting virket. Tvert imot. Den eksistensielle
tomheten tok etter hvert over alt, til og med tv-titting.

Jeg var rastløs og urolig, men likevel uten energi. Jeg ville være alene, men jeg trengte
selskap. Jeg følte meg annerledes enn andre, men jeg forsto ikke hvorfor jeg ikke følte at
jeg fikk kontakt med dem. Samtidig visste jeg at jeg ikke hadde kontakt med meg selv.
Jeg hadde ingen støtte, bare belastende betroelser. Istedenfor sto jeg på utsiden av meg
selv og oppfordret meg til å føle og ikke føle i samsvar med sosiale konvensjoner. Jeg
prøvde å ikke være overopptatt av andres følelser, dempe oversensitiviteten min for
lyder og kontrollere min til tider malplasserte og ukontrollerbare irritabilitet som
familie og venner syntes var ubehagelig, irriterende eller latterlig.

Selvforbedringsprosjektet mitt ble akkompagnert av prolapser og til slutt kroniske
ryggsmerter. Jeg kunne ikke gå, stå, sitte eller ligge uten store smerter. Fastlegen sa jeg
burde overse smerten, den satt bare i hodet. Ortopeden som avslo operasjon fordi
prolapsene var for mange, rådet meg til å akseptere situasjonen. Det prøvde jeg, men



søvnplagene mine ble også kroniske, og min pessimistiske verdensanskuelse nådde et
bunnpunkt. Jeg mistet troen på at jeg hadde noen verdi overhodet. Til slutt sto jeg uten
inntekt, rettigheter, familie og sosiale relasjoner. Jeg kunne ikke utstå hodet mitt. Jeg så
for meg at jeg var et tomt skall med høyspente elektriske nervebaner som slo gnister i
hjernens synapseoverganger. Ødelagt sikringsskap.

Nærmere to tiår brukte jeg på mislykket selvhjelp. Da jeg var midt i 30-årene, gikk jeg til
fastlegen uten mimikk og et indre fullt av desperasjon, uten kunnskap om systemet og
ute av stand til å artikulere min totale misère. Jeg fikk så vidt stotret frem at jeg trengte
samtaleterapi fordi jeg trodde jeg var langvarig deprimert, og nå var jeg også
arbeidsledig. Fastlegen så ikke på meg, men på den berømte skjermen og konstaterte at
ifølge forskning gir antidepressiva best effekt mot depresjon. Jeg kunne ikke vise til
forskningsartikler som motsa henne, selv om jeg visste at de fantes. Men jeg fikk sagt at
jeg hadde prøvd fluoxetin, det hadde ikke virket. Jeg ønsket ikke flere piller. Hun sa hun
kunne sende en henvisning til spesialisthelsetjenesten, og så var mine tilmålte ti
minutter over. Jeg hadde aldri hørt om spesialisthelsetjenesten, men den sendte meg i
hvert fall et kort brev med beskjed om avslag. Ingen begrunnelse. Legen hørte jeg ikke
fra. Jeg tolket det som et byråkratisk tegn på at jeg ikke fortjente hjelp.

Jeg slepte meg gjennom nok et år som levende død, før jeg fant ut hvordan jeg skulle
skifte fastlege. Denne gangen ba jeg spesifikt om henvisning til avtalespesialist, og jeg
presset frem noen tårer til tross for at jeg ikke hadde trodd at jeg evnet det, og følte det
var en manipulerende gest. Men jeg fikk en henvisning. Finne psykolog måtte jeg
selvfølgelig klare selv.

Psykoanalytisk potensial

Tre uker brukte jeg på å bestemme meg for hvordan jeg skulle utforme e-posten som jeg
sendte til åtte psykologer. Den eneste som svarte, psykoanalytiker og spesialist i
intensiv psykoterapi, ga meg time uken etter. Jeg hadde forberedt meg på avslag eller
månedslange ventelister, så jeg var lettet. Psykoanalytisk terapi var dessuten det jeg
ønsket, det var det eneste alternativet jeg visste om.

Jeg håpet at psykoanalysens tålmodige vektlegging av barndom og det underbevisste
ville gi bedre muligheter for å komme til bunns i hvilke problemer jeg hadde. Jeg hadde
kanskje også en forventning om at terapeuten ville kunne hjelpe meg med å
identifisere, artikulere og løse mine ofte intenst konfliktfylte følelser og tanker. Jeg vet
ikke hva jeg så for meg som resultat: at min udefinerbare psykiske smerte skulle
forsvinne, at jeg skulle finne ut hva jeg vil bruke livet mitt til og oppleve litt ektefølt
glede og livsgnist uten mental pisk, finne mening i relasjoner, kanskje lære å verdsette
foreldrene mine som sikkert har gjort så godt de kunne, eller frigjøre meg fra dem, hva
nå enn det innebærer. Men jeg var redd for å sette meg for høye håp, kanskje alt var
umulig. Jeg var forberedt på å ta til takke med hva som helst.

Ingenting av dette klarte jeg å si i min første time da terapeuten spurte hvorfor jeg
ønsket psykoanalytisk terapi. Ord hadde mistet sin verdi. Jeg hadde gitt opp jakten også
på det meningsnivået, og jeg var redd for at han skulle kritisere meg. Men jeg husker at



jeg fikk en fornemmelse av følelser som takknemlighet og håp, kanskje mest av alt følte
jeg respekt og redsel. Det burde jeg kanskje sagt, men jeg klarte ikke. Få har noen gang
vist interesse for mine følelser, så jeg har ikke erfaring med å snakke om dem bortsett
fra til meg selv. Den eneste oppmerksomheten de har fått, er kritikk, eller jeg har fått
høre at jeg mangler dem. Og han spurte ikke.

Psykoanalytisk forvirring

Den dagen startet et mønster som forvirret meg, som gjorde meg usikker på hva jeg
skulle tenke og si. Eller om det var meningen at jeg skulle tenke og snakke i det hele tatt.
Jeg visste at den psykoanalytiske terapeuten er tilbaketrukken, men jeg var ikke
forberedt på at min ville etterlate meg alene i terapirommet. Slik opplevde jeg det.

Enkelte ganger fikk jeg en kort bekreftende kommentar og et empatisk tonefall. Men for
det meste var han distansert. Jeg drømte at han var Freud. Jeg sa han minnet meg om
faren min. Jeg opplevde at han bagatelliserte det jeg sa, noen ganger følte jeg meg
nærmest latterliggjort. Mest av alt sa han ingenting, eller han kritiserte meg for ikke å si
nok. Jeg følte meg avvist. Hvordan assosiere fritt om sitt indre med selvaksept, sittende
eller liggende, foran en terapeut som virker kritisk og uengasjert. Jeg fikk det ikke til.
Tankene satt fast i hodet, ordene satt fast i halsen. Allerede etter første uke fikk jeg mitt
livs første panikkangstanfall, jeg fikk fornemmelsen av at hjernen min gikk i
oppløsning, og at jeg holdt på å bli gal.

Jeg begynte å lese psykologi, for å finne en objektiv forklaring på hva som var galt med
meg, og for å forstå ham. Jeg leste Uro av Finn Skårderud, fikk et nytt perspektiv på
Ka�a og oppdaget at jeg var skamfull. Det sa jeg. Ingen respons. Jeg nevnte komplekse
traumer, men ble avfeid med at diagnosen ikke er oppført i diagnosemanualen. Han sa
det med et ironisk tonefall, kanskje for å speile min egen etter hvert ustoppelige trang
til å ironisere. Jeg vet ikke hva han ville oppnå, jeg kjente bare intens skam. Jeg leste om
personlighetsforstyrrelser og kommenterte at jeg kjente igjen moren min i de
histrioniske symptomene. – Javel, sa han. Jeg leste om eksponeringsterapi og tenkte at
kanskje terapeuten mente at helbredelsen min lå i å bli utsatt for en intens versjon av
faren min, selv om det føltes som tortur. Jeg leste om emosjonsfokusert terapi og spurte
om han ville at jeg skulle bli sint. – Ikke nødvendigvis, svarte han.

Jeg følte meg fanget. I hodet og hos ham. Min frenetiske hjerneaktivitet skapte et
uutholdelig, nærmest fysisk trykk i hodet. Jeg tenkte at jeg kjente meg som en
trykkoker uten ventil. Den eneste grunnen til at jeg ikke imploderte, var at jeg hadde
begynt med mindfullness. Der lærte jeg å observere det negative hodet mitt i detalj og
akseptere den mer eller mindre konstante fortvilelsen med forlenget utpust. Jeg avfant
meg med at for meg fins det ikke noe mer enn likegyldig eksistens. Alt går over, men alt
forblir. Men jeg håpet også at kanskje, kanskje terapeuten min hadde en annen plan.

Krise uten katarsis

Etter tre år i psykoanalytisk terapi mistet jeg jobben jeg omsider hadde skaffet meg. Jeg
ble presset til å ta en ulovlig sluttpakke, som resulterte i to måneders karantene fra



NAV, etter å ha blitt utsatt for det jeg oppfattet som markeringsbehov og maktmisbruk
fra lederne mine. Men det var jeg som mistet jobben, så jeg var usikker på om det
kanskje var jeg som var det egentlige problemet.

Et halvt år senere hadde moren min, som jeg ikke hadde kontakt med, en psykisk krise
som hun druknet i en alkoholpsykose og komplett nedverdigelse. Hun havnet til slutt i
varetekt. Deretter ble hun sendt til legevakten og videre til DPS, som hun rømte fra.
Brødrene mine, som jeg nesten ikke hadde kontakt med, prøvde å få henne
tvangsinnlagt grunnet frykt for hennes og andres liv. Helsevesenet var ikke interessert,
der ble de avfeid uten hjelp eller veiledning. Jeg ringte en sosionomutdannet venninne
og ba om råd. Hun hørtes nedlatende ut da hun lo og sa: – Jeg tror det skal litt mer til
enn en diagnostisering fra deg for å få til en tvangsinnleggelse. Jeg ringte til politiet. De
dro på husbesøk, men forlot moren min fordi hun bedyret at hun ville oppsøke hjelp
etter at abstinensene hadde gitt seg. Jeg ringte fastlegen hennes, men han ville ikke
snakke med meg.

Et halvt år etter det igjen begikk en barndomsvenninne selvmord. Da hun var et lite
barn, ble hun utsatt for seksuelle overgrep og omsorgssvikt. Hun hadde vært dypt
ensom, og bak den selvtilstrekkelige og mestrende fasaden fryktet jeg at hun drakk for
mye og utsatte datteren sin for emosjonell omsorgssvikt. I flere år hadde jeg prøvd å
overbevise henne om å gå i terapi. Hun sa hun var redd for å bli retraumatisert, og hun
kunne ikke glemme sine negative psykologmøter i BUP i tenårene. Til slutt begynte
hun. Så sluttet hun og tok sitt eget liv. Jeg holdt tale i begravelsen, mens jeg lurte på om
jeg var medskyldig, og jeg hadde dårlig samvittighet fordi jeg var sint på de sørgende
omgivelsene for ikke å ha innsett alvoret før det var for sent.

Da jeg hadde fortalt terapeuten om moren min, rystet langt inn i
stabiliseringsmuskulaturen, sa han bare: – Da var timen over. Så tok han ferie uten å si
ifra. Etter begravelsen til venninnen min foreslo han at jeg kunne bli profesjonell
taleskriver.

Kanskje han ikke oppfattet at jeg var overveldet? Kanskje han mente at jeg hadde vært
gjennom vanlige hendelser som ethvert menneske bør kunne tåle og håndtere på egen
hånd? Eller kanskje han harselerte med innestengt sorg og smerte for å fremprovosere
en reaksjon, uten å innse at jeg ikke vet hvordan jeg skal være sint eller lei meg?

Det negative tankekaoset ble intenst og permanent. Jeg tenkte stadig mer på selvmord,
og jeg begynte å bli redd for at jeg kom til å gjøre noe jeg ikke ville kunne angre på. Men
istedenfor å snakke til meg på en måte som ikke føltes som rollespill, sendte terapeuten
min meg til spesialisthelsetjenestens psykiatriske vakttjeneste. Der ble jeg møtt av en
psykiater som konkluderte med at jeg verken var psykotisk eller aktivt suicidal og ga
meg veiledning: Forskning sier at pasienter ofte blir bedre når de slutter i terapi, og hvis
ikke kunne jeg for eksempel finne en psykodynamisk terapeut. Den andre gangen
terapeuten min sendte inn en bekymringsmelding, ble jeg oppringt av en miljøterapeut
som foreslo at jeg kunne prøve å kjenne på sinnet mitt. «God idé», sa jeg og takket for
rådet.



Jeg visste ikke hvordan jeg kunne bruke de ubrukelige rådene, derfor fortsatte jeg hos
psykoanalytikeren. Vi vitset om filosofi, psykologi, livet og meg. «Tror du at du driver
med projektiv identifikasjon?» spurte han blant annet med et lurt smil. «Det kan jo ikke
jeg vite, jeg syns det er vanskelig bare å forstå hva det betyr. Det er du som er
eksperten», lo jeg og smilte lurt tilbake selv om jeg ikke skjønte vitsen med leken. Han
begynte å kutte i timene mine. Noen ganger avbrøt han halvveis. En gang glemte han
timen min. Kanskje det var hans ubevisste måte å si til meg at jeg skulle pelle meg vekk,
selv om han sikkert prøvde å være profesjonell. Helt til han en dag sa at han ville
henvise meg til DPS med diagnosen emosjonelt ustabil personlighetsforstyrrelse. Jeg
googlet og forsto ingenting. Jeg syntes det passet bedre på moren min. Men så leste jeg
at forstyrrelsen ofte overføres som miljøarv, og jeg tenkte at jeg kanskje har dårlig
selvinnsikt. «Det var synd det ikke virket», var det eneste han hadde å si da han
avsluttet terapien etter fire år.

Utredning i spesialisthelsetjenesten

Jeg fikk brev fra DPS. Ventetid: 9 uker. Ingen annen informasjon. Jeg fikk kopi av
epikrise som eks-terapeuten min sendte til DPS. Han skrev at han feilaktig hadde
fokusert på mine depressive sider og oversett at jeg har alvorlig
personlighetsproblematikk. Jeg er emosjonelt ustabil type borderline, tidvis suicidal
med sannsynlige grandiose forestillinger om meg selv. Ingen begrunnelse, bare påstand
og anekdotisk materiale tatt ut av kontekst og satt i en sammenheng jeg ikke kunne
kjenne meg igjen i. Det opplevdes mest som et karakterdrap. Jeg strittet imot, men tenk
hvis han hadde sett riktig likevel og jeg tok feil.

««Det var synd det ikke virket»,
var det eneste han hadde å si da
han avsluttet terapien etter fire
år»

Jeg leste om hvordan emosjonelt ustabile pasienter ofte mottar mindre hjelp i
helsevesenet enn andre pasientgrupper fordi de er så uforståelige, virker
manipulerende og inspirerer til mindre empati (Black et al., 2011). Jeg forstår at de kan
være vanskelige å forholde seg til, det er noe av grunnen til at jeg kuttet kontakten med
moren min. Jeg taklet blant annet ikke å bli fortalt hvor utrolig glad hun var i meg, bare
for å høre neste dag at jeg var en egoist som ikke var glad i henne. I årevis prøvde jeg å
distansere meg fra den ambivalente fordømmelsen og følelsen av at jeg berøvet henne
for det hun trengte mest, helt til jeg på terskelen til voksenlivet besluttet at løsningen
hennes ikke lå i at jeg ofret meg selv. Men jeg forstår likevel ikke hvorfor disse
pasientene får mindre hjelp når det er dokumentert at flesteparten har hatt en
umenneskelig barndom (McLean og Gallop, 2003). Det tror jeg på: Gjennom hele
oppveksten betrodde moren min meg at hun gjennom hele oppveksten sin hadde blitt
utsatt for både seksuelle overgrep, grov fysisk vold og omsorgssvikt. Hun ble aldri sett
og trodd, og hun fikk aldri hjelp. Hun fikk bare beskjed om å ta seg sammen.



Jeg syns dermed ikke hennes uforståelige oppførsel er uforståelig. Men det er kanskje
bare jeg som forstår at hun ikke kan stole på noen, ikke engang seg selv. Jeg har tross alt
sett hva som skjer når den hardt tilkjempede fasaden hennes bryter sammen: Jeg har
sett henne overveldes av følelser og minner fra fortiden, sett henne vrenge sjelen sin i
fortvilelse og hjelpeløshet, hørt henne skrike etter nåde, tilgivelse og kjærlighet – og
noen ganger klynke med forvrengt barnestemme. Jeg har alltid visst at hun ikke burde
gjort det, men jeg har alltid forstått hvorfor hun gjorde det: Hun var desperat, hun
hadde ikke kontroll, og det var ingen andre som ville lytte til henne. Men kanskje slikt
bare gjør uutslettelig inntrykk på et ungt sinn. Som ikke klarer å tenke på annet enn at
noe, noe må jeg jo gjøre for å redde mamma og meg. Spesielt siden alle andre ser en
annen vei.

Jeg trosset vissheten om at hun kom til å forbanne meg nok en gang og brukte tiden
mens jeg ventet på DPS til å skrive det brevet til Fylkesmannen som jeg hadde tenkt på i
et halvt år, hvor jeg klagde på kommunens manglende helse- og omsorgstjenester til
moren min. Jeg fortalte historien hennes slik jeg tror den har blitt fortalt til meg, for det
meste på sengekanten min nattestid etter en flaske vodka eller to. Jeg forklarte at hun
har dyp mistillit til helsevesenet, men at hun trenger hjelp for å avverge fremtidige
kriser. Jeg følte meg mer ustabil enn noen gang. Jeg var livredd. Kom DPS til å gi meg
den hjelpen jeg trengte? Kom moren min til å få hjelp fra en kompetent psykolog som
evnet å vinne hennes tillit?

I møte med frontlinjen ved DPS ba jeg om ISTDP-terapi, og jeg fikk høre at det var en
god idé. Tre uker senere møtte jeg en ung, nyutdannet psykolog, og han sa han skulle
utrede meg en gang i uken over to-tre måneder. Dagpengene mine tikket, og jeg forsto
ikke hvorfor det måtte ta så lang tid, jeg trengte hjelp for å kunne få meg en jobb og stå i
den. Men for mitt indre øre hørte jeg min mors stadige sarkastiske kommentar, beggars
can’t be choosers, og jeg nikket samarbeidsvillig. Psykologen var dessuten tydelig og
passe empatisk, det virket som han var trygg på seg selv, og at han ville meg vel.

Han ga meg den tentative diagnosen uspesifisert personlighetsforstyrrelse med
emosjonelt ustabile trekk i form av kronisk tomhetsfølelse og noen impulsive trekk,
uttalt grubling/bekymring, kritisisme overfor selv, pessimistisk innstilling og en
kronisk lav selvfølelse. Han understreket at det var en hypotese og luftet samtidig faglig
misnøye med diagnosesystemets manglende vitenskapelighet og særlig de planlagte
pakkeforløpene. Jeg spurte ham hva psykologer gjør med det. – Nei, det er vel ikke så
mye å gjøre, bare håpe at det til slutt blir tydelig hvor ødeleggende det er, konstaterte
han. Jeg satt pris på ærligheten hans, men tenkte at en så tilbakelent holdning ikke
hjelper dem som lever en kamp på liv og død. Er det bare vi som må ta ansvar for egen
avmaktsfølelse?

«Jeg vet egentlig ikke noe annet
enn at livet ikke er verdt å leve.
Men jeg vil leve likevel»



Diagnosen min utløste kun 15 timer terapi med ham, to ganger i måneden, med fokus
på affekt. Jeg takket nei fordi jeg hadde fått prøvetime hos avtalespesialist, men i løpet
av utredningen hadde jeg bedt ham om å få psykologerklæring for å søke
arbeidsavklaringspenger. Jeg hadde innsett at det fantes ingen annen utvei. Men det
kunne han ikke gi meg, annonserte han den siste timen. Jeg klarte ikke å si noe, selv om
jeg ikke forsto. Det sto i epikrisen hans at jeg var ressurssterk, men det sto da også at jeg
var syk, trodde jeg, og at jeg har en latent selvmordsrisiko. Han kunne selvfølgelig ikke
lese tankene mine, men han konkluderte med at jeg kunne søke sosialstøtte hvis jeg
ikke fikk jobb før dagpengene rant ut.

Jeg tenkte på reaksjonen min da jeg under utredningen på DPS hadde fått vite i en
bisetning at utrederen ville bli min behandler, men at han ikke var ISTDP-terapeut. For
første gang noensinne hadde jeg knekt sammen i en krampegråt jeg ikke klarte å holde
tilbake. Han hadde spurt meg hva det gjaldt, og jeg hadde hikstet: – Det er aldri noen
som vil hjelpe meg. Han hadde sagt det gjorde inntrykk, at han i hvert fall ønsket å
hjelpe meg. Og for meg var det faktisk greit. Nå tenkte jeg: Diagnose og empati uten
konsekvens, helvete forblir individuelt. Han takket for samarbeidet, ønsket meg god jul
og lykke til videre. Med et varmt smil.

Men jeg hadde ingen å feire jul med, og julepresangen min var et brev fra
Fylkesmannen med beskjed om at saken knyttet til min mor var avsluttet.
Kommuneoverlegen hadde avlagt hjemmebesøk, moren min ønsket ikke å motta
kommunens tjenester, og Fylkesmannen fant ikke grunnlag for videre oppfølging. Jeg
satt nok en gang bare igjen med spørsmål som ingen ville svare på. Hvor vanskelig må
barndommen ha vært, hvor stort må lidelsestrykket være, hvor overveldende må livet
oppleves, og hvor håpløs må fremtiden fortone seg for at en psykisk syk person skal få
kompetent hjelp?

Jakten på forståelse

Hvor ligger feilen? Det er et annet spørsmål jeg har stilt meg selv med jevne mellomrom
de siste tre-fire tiårene.

I meg selv, som oppviser feil hjelpesøkende atferd og vokabular, eller som tror jeg har et
problem jeg egentlig ikke har? I familien min? I samfunnet? I systemet? Hos legene,
psykiaterne eller psykologene, eller i summen av alle de individene som ikke har villet
snakke med meg, erkjenne at jeg har et reelt problem, og hjelpe meg å finne en løsning?
Eller er jeg rett og slett så uheldig at biologien, miljøet eller kulturen har tildelt meg en
ekskluderbar psyke som medisinen og psykologien ikke kan helbrede? Kanskje jeg bør
selekteres vekk. Kanskje jeg til tross for barnekonvensjoner, fine menneskerettigheter
og flotte sosialdemokratiske nyttårstaler egentlig ikke har livets rett?

Men nå vet jeg at det er dokumentert at så mye som ti prosent av befolkningen i løpet av
oppveksten blir utsatt for opplevelser som de fleste vil oppfatte som traumatiserende
(Nordanger, Braarud, Albæk & Johansen, 2011). Nyere forskning innenfor
utviklingspsykologi, nevrobiologi og traumepsykologi har i tillegg demonstrert at
traumer er spesielt skadelige nettopp når de skjer i barndommen, og særlig når selve



tilknytningsrelasjonen blir traumatiserende. Barn ender opp med en dissosiert
personlighetsstruktur som ikke klarer å integrere traumene kognitivt og emosjonelt.
Dermed blir det umulig å legge traumene bak seg. Traumene blir istedenfor en
uutholdelig, fragmentert og uforståelig del av dem selv (NOU 2012:5, s. 191–213). Jeg tror
det betyr at det er mulig å virke autonom, rasjonell, ressurssterk og reflektert, selv når
væremåten er automatisert.

Barn som utsettes for traumatiserende omsorgssvikt, lever dermed ikke resiliente liv i
voksen alder uten behandling, takket være fordelaktige gener, slik det kanskje har vært
beleilig å anta (f.eks. Torvik & Rogmo, 2011, s. 6). De som eventuelt gjør det, utgjør
unntaket heller enn regelen. Langt de fleste opplever istedenfor angst, depresjon,
isolasjon, svakt selvbilde, emosjonelle og relasjonelle vansker, retraumatisering,
rusmisbruk, suicidalitet og somatiske plager. Forskning antyder heller at
barndomstraumer er den største årsaken til psykiske lidelser (NOU 2012:5, s. 191–213).
Det overrasker ikke meg. Jeg kjenner så mange av dem som ingen ser og alle prøver å
overse, mennesker som har gitt opp.

Men jeg spør meg selv om grunnen til at jeg endte opp med en uspesifisert
personlighetsforstyrrelse og en oppramsing av symptomer med tilbud om litt
uspesifisert terapi rettet mot affekt, er at ingen jeg har møtt, har tenkt at jeg kan være
traumatisert.

Fokus i traumeforskning har vært mest på traumer som følge av fysisk mishandling og
seksuelle overgrep, og jeg fikk spørsmål om jeg har hatt slike opplevelser, under
utredningen. Men det fins studier som viser at emosjonell neglisjering og trakassering
også kan være traumatiserende og noen ganger til og med like skadelig. Det fikk jeg ikke
spørsmål om. Jeg hadde uansett ikke visst hvilket innhold jeg skulle gi slike faglige
begreper. På samme måte som jeg ikke visste hva jeg skulle svare på spørsmålet: «Hadde
du en følelse av utrygghet i barndommen?» – Tja, hvem har ikke hatt det?

Ifølge mine erfaringer er kunnskap om barndomstraumer ikke integrert i det psykiske
helsevesenet. Legene er fremdeles de som vurderer, henviser og ofte til og med
behandler oss psykisk syke – med piller eller en overfladisk samtale om livet. Det gjør
de uten psykologisk kompetanse som kan gjøre meningsfull kommunikasjon,
kompetent vurdering og henvisning til relevant behandling mulig. I
spesialisthelsetjenesten, hvor i hvert fall jeg håpet å få kompetent behandling, fikk jeg
til slutt ikke annet enn en stigmatiserende diagnose. Ikke i noen deler av det psykiske
helsevesenet har jeg opplevd å få kunnskapsbasert veiledning om eller hjelp til å finne
virksom behandling. Jeg sitter kun igjen med et inntrykk av at det psykiske
helsevesenet regjeres av et noe forenklet evidensprinsipp: Alle terapeuter og
terapiformer gir effekt uansett problem, det eneste som betyr noe, er den terapeutiske
alliansen. Og hvis den ikke virker, er det egentlig bare pasientens problem.

Som resultat tror jeg det fins svært mange voksne traumatiserte barn som føler at de er
blitt retraumatisert i det psykiske helsevesenet, hvor de istedenfor å få kompetent
forståelse og behandling blir møtt med meningsløs og i beste fall velmenende



kommunikasjon, trivialisering, hjertesukk, diagnoser som patologiserer dem, men ikke
årsaken til problemene, og såkalt evidensbasert, men utilstrekkelig og noen ganger
skadelig terapi. Vi smiler, takker og klamrer oss til håpet og livet. Mens vi helt alene
kjemper som best vi kan for ikke å såre eller støte andre og bli fanget i oss selv. Utslitt.
Sviktet om og om igjen.

Jakten på en annen løsning

Jeg vet ikke om jeg lever opp til diagnosekravene for komplekse barndomstraumer,
kronisk depresjon eller personlighetsforstyrrelse, eller om det ville ligge merverdi i å
bruke enda flere utredningskroner på eventuelt å endre stempelet. Jeg vet egentlig ikke
noe annet enn at livet ikke er verdt å leve. Men jeg vil leve likevel.

Heldigvis klarte jeg til slutt, i en alder av 40 år, å finne en psykodynamisk terapeut med
spesialisering i ISTDP (Intensive Short-Term Dynamic Psychotherapy).

I første time snakket vi om hvordan hun minnet meg om moren min. Hun tok initiativ
til det, og jeg opplevde noe jeg aldri før har erfart: en person som forandret seg foran
øynene mine. Bokstavelig talt. En kort samtale om et flyktig misbilligende blikk og min
nye terapeut virket genuin, interessert og empatisk istedenfor forutinntatt, skeptisk og
likegyldig.

Hun har klart å etablere en samarbeidsallianse, og jeg stoler på henne. Skyldes det
fellesfaktorer eller metode? Kanskje det er en kombinasjon. Hun klarer å møte meg på
en måte som jeg ikke klarer selv, med empati. Den føles ikke mekanisk som en metode,
men heller naturlig og ektefølt. Det er viktig, og handler kanskje om personlighet og
livserfaring selv om psykodynamiske terapeuter generelt prøver å fremme en allianse
basert på respekt, tilknytning og empati.

Men det er muligens metoden som gjør at empatien ikke føles overbærende,
insisterende eller generalisert, men heller kompetent, reell og relevant. Hun tar
utgangspunkt i mine følelsesmessige reaksjoner istedenfor i M.I.N.I., SCID-II eller
andre standardiserte spørreskjema som kategoriserer dem. I likhet med
traumepsykologien, som vektlegger toleransevinduet og kunnskap om optimal
angstaktivering for ikke å overvelde eller passivisere pasienten, fokuserer hun dessuten
på angstregulering (Nordanger & Braarud, 2014). Kanskje metoden tillater henne å
heller vektlegge den psykologiske forståelsen av at et traume er en subjektiv opplevelse
av overveldelse som resulterer i hukommelsestap eller annen frakobling? Kanskje hun
dermed forstår at jeg kan mangle tilgang på traumeminner eller den kognitive og
emosjonelle forståelsen av dem?

Hun har gjort meg oppmerksom på at jeg blir overveldet av angst for følelser blant
annet når jeg snakker om min mor, far, tidligere sjef, samboer og terapeut. Jeg blir
svimmel, begynner å rape, opplever tankekjør eller at hjernen går i blank. Hun påpeker
også når jeg unngår vanskelige følelser ved hjelp av forsvarsmekanismer som humor,
rasjonalisering og intellektualisering. Mest av alt overser jeg de signalene kroppen min



sender meg. Det har vært overraskende for meg å oppdage selv om jeg har lest at det er
en vanlig reaksjon (Hansen, Bakkevig, Langvasbråten & Solbakken, 2013).

Slik har hun vist meg veien til den forløsende gråten og hjulpet meg til å begynne å
sørge. Hun ser reaksjonene og følelsene mine før jeg oppdager dem selv, og hun klarer å
møte dem på en måte som gjør at jeg verken føler meg krenket, fanget, skamfull,
misforstått eller kritisert. Når hun tror hun ikke forstår, stiller hun direkte spørsmål.
Når jeg klarer å si ifra om at jeg tror hun tar feil, da takler hun det og. Jeg føler meg trygg
på at hun vil forstå, respektere og hjelpe meg med å bearbeide det enorme sinnet,
kulturelt legitimt eller ikke, som jeg innerst inne vet at jeg har. Den tryggheten trengs
fordi jeg tror sinnet kan være større enn tusen hav. Da er det også godt å vite at jeg har et
hjerte. Det har hun sagt, og jeg håper det er sant.

Jeg føler jeg er i en prosess for å komme i kontakt med meg selv, og for å slippe å kjempe
mot fortidens følelser i møte med vanskelige relasjoner og realiteter. Mens jeg venter på
at jeg skal klare å være meg i verden på en måte som gagner meg og den, har terapeuten
min skrevet en psykologerklæring som jeg kan kjenne meg igjen i, og som NAV har
forstått: Jeg har tilbakevendende depresjoner, søvnproblemer og
konsentrasjonsvansker. Jeg er sterkt selvkritisk og har sosial aktiverbar angst som følge
av tidlige relasjonelle traumer. Derfor trenger jeg hjelp til å finne en jobb og et
arbeidsmiljø som kan passe for meg.

Fryktfølelsen er ikke lenger konstant. Nå ler jeg også av og til uten å føle meg
dysfunksjonell.

Mitt løsningsforslag

Har mine erfaringer overføringsverdi? Selv tenker jeg at jeg er nok et eksempel på at det
psykiske helsevesenet og forskningsagendaen bør reformeres bort fra en psykiatrisk til
en oppdatert psykologisk forståelsesmodell. Men først syns jeg at byråkratiet bør omgås
for å tilby effektiv terapi til behandlingsresistente pasienter og voksne som strever med
livsødeleggende barndomstraumer. De fortjener kanskje omsider å bli prioritert, å få
høre at tiår på tiår i det individualiserte helvete er mer enn nok. Det bør innebære å
videreutdanne mange nok ISTDP-terapeuter og utvikle en informasjonskampanje med
oppklarende informasjon om ettervirkninger av komplekse barndomstraumer. En
kampanje som kommuniserer med målgruppens livserfaringer istedenfor alle andres,
og som i hvert fall ikke sier at hvis du føler at du trenger hjelp, så ta kontakt med
fastlegen din eller ring SOS.

ISTDP virker ikke bare mot PTSD. Så vidt jeg har forstått, er det faktisk den eneste
terapimetoden som ikke bare kan vise til usedvanlige behandlingsresultater for såkalte
behandlingsresistente pasienter, men også for de fleste diagnosene som kan dekke over
komplekse barndomstraumer. ISTDP ble ikke utviklet som traumebehandling, men jeg
tenker at det kanskje er den metoden som gir best mulighet for å integrere traumatiske
opplevelser fra barndommen kognitivt og særlig emosjonelt. Metoden har hjulpet svært
mange av de som alle andre har gitt opp (Solbakken & Abbass, 2013).



Dere psykologer er de eneste som kan si til politikere, leger, psykiatere, byråkrater,
hverandre og til dere selv med faglig fynd og klem: Du skal ikke tåle så inderlige vel den
urett, smerte og skam som ikke rammer deg selv! Hvis oppfordringen til reell empati
ikke nytter, kan dere redusere meg til et samfunnsøkonomisk argument. Jeg tror ikke at
det fins noen gyldig rasjonell grunn til å velge bort den beste tilgjengelige
behandlingsmetoden som per i dag kan gi endring og reell hjelp til de av oss som ikke
var så heldige å få en god nok barndom og oppvekst, og som ikke har resiliente gener
eller andre faktorer som kan beskytte oss mot en belastende bagasje vi faktisk ikke har
skyld i selv. Da er det kanskje heller ikke riktig at vi alene skal måtte bære ansvaret for
den? ×
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