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HUN RETTET SEG opp og pustet hult mens hun sakte talte til ti. Hun prgvde & berolige
seg selv uten a lykkes noe seerlig. Selv om hun visste hva hun skulle si til kollegaene, var
hun handlingslammet. Hun si forsamlingen gjennom en tunnel og svettet p4 hendene.
En forelesning er ikke noe a veere redd for, sa hun til seg selv. Likevel kjente hun at den
indre uroen tiltok, og hun ble sugd innover i redselen - innover og tilbake til kjgkkenet
med mor.

En stille jente

«Lille Frg», pleide moren 4 si, og se pad henne med kjeerlig blikk — nar hun bare hadde tid
til det. Morens hender var alltid opptatt med en endelgs rekke av arbeidsoppgaver. Med
myndig hand delegerte hun oppgavene i den store sgskenflokken. Det var alltid noe
ugjort, noe & ha darlig samvittighet for. Darlig samvittighet smitter, akkurat som
vannkopper og influensa, tenkte hun der hun satt pa krakken ved siden av stolen til
mot.

Det var om a gjare & veere stille, s stille som en mus og gjerne litt usynlig. Da fikk hun
sitte i fred og pusle med tankene sine. Og tanker, det hadde hun nok av. Inne i hodet var
det et helt lite univers av mennesker og dyr som hun spant drgmmer og historier av. Der



var hun prinsesse og helt om hverandre. Hun kunne prate med dyr, og hun var alltid
beskytter for dem som led urett. Utenpa kunne ingen se rollene hun levde seg inn i.

Dét var en fordel med a veere litt usynlig. Da slapp hun 4 bli bedt om 4 utfare s& mange

oppgaver. Nar moren ramset opp alt som skulle utfgres av plikter i dag, kjente hun ofte
at hun ble svimmel. Dagens dont, pleide moren 4 si, og sa sukket hun tungt. Det sukket
kom helt nede fra dypet av magen, og hun kjente at det nesten rev henne i to.

Etter at faren var dad, hadde moren fatt s mye mer & tenke pa. Det gjorde at hun var
fraveerende pa en skummel mate. Det var som moren var ramlet inn i noen tunge tanker
det var vanskelig & komme ut av. Ikke sdnn at hun som bare var 10 ar, helt visste hva
tunge tanker var for noe. Fra krakken sin hadde hun hgrt og sett bruddstykker av
voksensamtaler med alvorlige ansikter og vanskelige ord. De voksne la sjelden merke til
at hun var der. Hun var helt stille og pravde & puste sa lydlgst at de ikke hgrte henne. Da
kunne hun fglge med p&d morens ansikt. Noen ganger falt det helt fra hverandre. Da var
det som om barnehjertet hennes ble en tung klump nede i magen. En klump som gjorde
det umulig a svelge.

Fortid i natid

Tilbake til natiden og forelesningen: Hun kjente pa ensomheten hun hadde veert fylt av
som barn, tomheten og folelsen av a veere usynlig. Jovisst, det var fortid og over. Na var
hun en voksen kvinne med solide erfaringer. Likevel ble de gamle fplelsene levende nar
hun skulle veere synlig for kollegaene sine. Det var som en del av henne vegret seg. Ville
simpelthen ikke vaere synlig. Hun hadde opp gjennom arene snakket med tanter og
onkler som kunne bekrefte bildet hun hadde av seg selv: «Vi visste nesten ikke at du var
der, du hevdet deg aldri», kunne onkelen si. «kDu var sa stille at jeg nesten ikke husker
deg som barn», hadde tanten sagt. Hun hadde lyst til 4 grate ved slike uttalelser.

Hvorfor hadde de ikke sett henne, den gangen, da hun hadde hatt behov for det?
Hvorfor hadde de ikke snakket til henne?

Folelsene skilte ikke mellom fortid og natid. De overveldet henne fremdeles hver gang
hun hadde veert dum nok til 4 si ja til & opptre offentlig. Dum nok? Det var en del av
henne selv som sa det. Den stemmen var full av hanlige ord.

Noe viktig a si

Hun trakk pusten igjen, og tillot seg et pyeblikk a veere det fortvilte lille barnet hun var
den gang. Hun tillot seg 4 kjenne pa falelsen av & veere sarbar og avhengig av andre. Den
folelsen hadde hun tidligere hatet.

En hand strakk seg gjennom tiden til den fortvilte jenta hun en gang var. — Sa s, sa hun
til seg selv. Jeg er hos deg, og jeg skal passe pa deg! Snart skal du og jeg snakke om den
gangen da pappa ble borte. Men akkurat nd ma jeg ga, for jeg har noe viktig 4 si til
kollegaene mine. Det ma jeg gjare farst. Etterpd, etterpa, Lille Frg, skal du og jeg snakke
sammen om hvordan det var for deg.



Hun sé& den alvorlige lille 10-aringen for sitt indre blikk. Det var slett ikke for seint, slett
ikke. Barndommen kommer i reprise til vi tar tak i den, tenkte hun.

Hun gikk frem pa talerstolen, justerte mikrofonen og sa: «Jeg er si glad for at jeg star
heridag.»
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