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Betydningen av et brudd

VIRKELIGHETSLITTERATUR Forfatter Sandra Lillebø skrev bok basert på egne

oppveksterfaringer med en psykisk syk mor. I romanen «Tingenes tilstand» beskriver hun

hvordan jeg-personen kjenner seg nødt til å bryte helt med moren for å velge seg selv.
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Det voksne barnet har flere veier til psykologisk overlevelse. I
Tingenes tilstand av Sandra Lillebø blir et brudd mellom forteller og
mor det eneste mulige.
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Sandra Lillebøs roman Tingenes tilstand (Lillebø, 2020) er basert på forfatterens egne
erfaringer. Boka veksler mellom å være en oppvekstskildring og en tilstandsrapport om
hovedpersonens voksne liv, der fortelleren som en del av romanen kommenterer sin
egen skriveprosess. Barndommen beskrives som prega av kaos, med mange flyttinger,
vanskelige økonomiske forhold, og mors forvirrende fortellinger og oppførsel. Mor
portretteres verken som ondskapsfull eller med dårlige intensjoner, men som ekstremt
opptatt av sitt eget, på bekostning av barnets virkelighet. Barnet står igjen uten en trygg
base å utforske verden fra. I voksen alder, etter å ha etablert egen familie, finner
hovedpersonen ut at mor sannsynligvis hadde, og fortsatt har, en schizofrenidiagnose.
Uforståelige hendelser fra barndommen begynner å gi mening. Mor ringer sin voksne
datter, og alle rundt henne, lenge etter at datteren har sluttet å respondere. Hun tropper
opp på døra midt på natta for å advare om ulike forhold, gjerne relatert til forfølgelse.



Romanen beskriver «parentifisering» (se f.eks. Haugland, 2006, for en gjennomgang av
begrepet), der barnet overtar det som vanligvis er den voksnes omsorgsoppgaver.
Samtidig leker de at mor er den voksne og datteren er barnet. Barnet er alltid på vakt,
setter seg på mors fang når møter mellom mor og andre voksne går i stå, slik at mor
heller kan spille rollen som omsorgsperson. «I denne leken er det hun som bestemmer
alt, men at det er en lek, er det bare jeg som vet» (Lillebø, 2020, s. 15). Når
hovedpersonen har blitt voksen, legger mor seg ned på datterens sofa og ber henne lage
mat til henne. Winnicotts (1960) «falske selv» er også fremtredende: Barnet sluker
seriebøker for å finne ut hvordan barn vanligvis oppfører seg, hun imiterer andre for at
ingen skal få mistanke om forholdene hjemme. I voksen alder setter hovedpersonen det
normative og hverdagslige høyt – fiskekaker og fiskeboller og skisport på søndager.

Allmenne psykologiske fenomener

Da romanen kom ut høsten 2020, fikk den jevnt over svært god mottagelse: Den omtales
som fengslende, rå og ærlig om hvordan det er å vokse opp tett på schizofreni / alvorlig
psykisk lidelse (f.eks. Fosvold, 2020; Jordal, 2020; Hammer, 2020; Mathai, 2020). Jeg
mener romanen først og fremst beskriver mer allmenne psykologiske fenomener som
kan oppstå hos barn som lever under vanskelige oppvekstforhold. Disse kan oppstå der
omsorgspersoner har lidd av schizofreni eller annen alvorlig psykisk lidelse, men
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selvfølgelig ikke nødvendigvis. De kan også oppstå der omsorgspersoner av andre
grunner har utvist manglende omsorg for og kontakt med barnet.

Videre har romanen mottatt noe negativ kritikk, spesielt i Morgenbladets anmeldelse
(Ellefsen, 2020). Den kritiseres først og fremst for at den selges inn som basert på
Lillebøs eget liv, og at dette gjøres på en måte som visker ut skillet mellom forfatter og
forteller. Den andre hovedkritikken er at bokas forteller har en autoritær og skråsikker
tilnærming til egen fortelling, som ikke gir rom for leserens fortolkninger.

På bakgrunn av romanens innsalg og mottagelse vil jeg i dette essayet drøfte følgende
tre tema: sannhetsbegrepet i oppvekstromaner, bokas form som bilde på psykologiske
prosesser, og det å bryte kontakt til fordel for psykologisk overlevelse.

Sannhetsbegrepet i oppvekstromaner

En hovedkritikk mot romanen ble som nevnt retta mot innsalget, der skillet mellom
forfatter og forteller viskes ut. Lillebø gikk tidlig ut med at romanen er sterkt basert på
egne erfaringer, og stilte til flere intervjuer der hun snakka om hendelser i boka som om
de hadde skjedd henne selv (f.eks. Vik, 2020; Skårderud, 2020). Jeg må stadig sjekke hva
jeg husker fra intervjuene versus romanen. De ansvarlige for innsalget av «den ekte
historien» er sannsynligvis en blanding av forfattere, forlag og media. Lillebø selv har
uttalt at hun ønsket å være åpen om at romanen er basert på eget liv, for å unngå
spekulasjoner rundt dette (f.eks. Vik, 2020). Det er forståelig, samtidig som jeg fullt og
helt deler Ellefsens (2020) syn på at romanen hadde stått seg alene, uten et slikt innsalg.

For det første er ikke dette en bok om historiske hendelser av mer allmenn interesse.
Videre er jeg utenforstående til forfatterens familie og omkrets. Derfor er jeg egentlig
ikke nysgjerrig på hva som har skjedd eller ikke skjedd i akkurat denne forfatterens liv.
For det andre virker innsalget overflødig. Når jeg leser skjønnlitteratur, antar jeg
instinktivt, feilslått eller ikke, at den til en viss grad er basert på egne erfaringer: det
forfatteren kjenner til. For det tredje lider «ekte» historier i skjønnlitterær form alltid
under at menneskelig hukommelse er subjektiv og feilbarlig, hvilket gjør det mindre
interessant å jakte på hva i romanen som faktisk skjedde i forfatterens liv. Mennesker
fortolker situasjoner fra ulike ståsteder, og samme situasjon lagres som ulike minner. I
tillegg endrer minner form, innhold og følelsesmessig tone hver gang vi henter dem
fram. Hva mors nøyaktige intensjon var den gang da, er umulig å få tak i, selv for mor.
Derimot er det effekten av mors intensjon – hvordan barnet opplevde og internaliserte
denne intensjonen, og dermed hva som ligger igjen i den voksne – som representerer
den voksnes virkelighet, eller psykiske realitet. Denne virkeligheten må vi forholde oss
til, både ved lesning av oppvekstromaner og i samtaler med andre mennesker.

«Tingenes tilstand viser nettopp
hvordan et brudd kan være det
beste for det voksne barnet»



Aller viktigst: For meg er nettopp denne virkeligheten – altså den psykiske realiteten –
den mest interessante! Diskusjoner om hva som faktuelt skjedde i forfatterens liv, om de
virkelig måtte flytte åtte eller elleve ganger, blir gjerne digresjoner fra å utforske denne
virkeligheten. Ellefsen (2020) trekker fram at Knausgård i Min kamp inkluderer fars
dagboksnotat, som ved å la far komme til orde slår sprekker i et ellers mørkt
farsportrett, og at dette grepet hever hele verket. Her er lesere ulike, men mitt
utgangspunkt er alltid at det er en subjektiv sannhet jeg leser. Jeg kan være på besøk i
fortellerens psykiske realitet, ta den på alvor, og samtidig vite at karakterene i
fortellingen nødvendigvis er mer komplekse enn det som kommer fram (ikke alt ble
igjen i barnet). Slik blir Knausgårds dagboksnotat for så vidt et fint grep, men ikke det
som utfordrer meg som leser.

Det som derimot utfordrer, både ved Tingenes tilstand og Min kamp, er bøkenes evne til
å fange psykologiske fenomener på en nesten kroppslig måte. Dette gjøres
overbevisende nettopp ved å dra meg inn, og holde meg fast, i fortellerens subjektive
sannhet. Da blir mine opplevelser og oppfatninger av fenomenene nødvendigvis
utvida.

Romanens form

Tingenes tilstand kritiseres også for å ha en autoritær og skråsikker fortellerstemme,
som gir lite rom for undring fra leserens ståsted; leseren blir overflødig (Ellefsen, 2020).
Fortelleren i romanen har flere bastante utsagn om hva hun mener litteratur er eller bør
være, og oppvekstskildringene har tidvis en rapporterende stil. Samtidig er hun
ambivalent med hensyn til egne utsagn og hva hun gjør ved å fortelle nettopp sin, og
ikke mors, sannhet. Hun veksler mellom det harde på den ene siden og en skjør og
ensom undersøkelse på den andre, som hun ikke lenger makter å stå i.  

Videre mener jeg det som er hardt og mer skråsikkert ved boka, ikke er problematisk i
seg selv, men heller kan forstås som et bilde på fortellerens psykologiske tilstand. Her
blir Fonagys og kollegers «mentaliserings»-begrep (2002) aktuelt. Evnen til å forstå egen
og andres atferd i lys av indre mentale tilstander (som følelser, tanker og behov)
utvikles sammen med trygge voksne. Dersom disse i tilstrekkelig grad greier å romme,
speile og hjelpe barnet med å forstå sin indre og ytre verden, kan barnet både bli kjent
med seg selv og våge å utforske andres sinnstilstander. Dette legger grunnlag for
utvikling av en selvopplevelse som har gjenklang i barnet. Dersom barnets følelser
mange nok ganger blir feilspeila eller på annen måte ikke i tilstrekkelig grad bekrefta,
kan selvopplevelsen bli utydelig. Barn har et naturgitt kunnskapsbegjær, og kan bli
overdrevent selvfokusert og selvkritisk, for å gi mening til forvirrende hendelser.
Kapasiteten til å ta inn hva den voksne kan tenke og føle, blir begrensa, og terskelen for
mentaliseringssvikt blir lavere. Generelt inntrer slik svikt når sterke følelser er aktivert,
som når vi berøres av faktiske møter med – eller minner om – tilknytningspersoner. Det
blir gjerne viktigere å formidle enn å ta imot andres nyanserende innspill. Forteller
beskriver at romanen ble skrevet i løpet av et par uker, under høy følelsesmessig
aktivering, den tvinger seg fram under fanen å være/bli fri. Det kan derfor tenkes at



fortellerens tidvis skråsikre meninger om litteratur og beskrivelser av mor var mykere
og mer åpen for tvetydighet ved endt skriveprosess.

Romanens form kan også ses i lys av hvordan minner (sam)konstrueres. «En sannhet er
ikke virksom som sannhet uten at den er delt» (Lillebø, 2020, s. 127). Utforsking av den
indre og ytre verden sammen med en nysgjerrig og trygg omsorgsperson legger til rette
for en rikere autobiografisk hukommelse: Hvem jeg opplever meg som på tvers av tid og
sted. Det er funnet at barn med trygg tilknytning husker både positive og negative
minner bedre (Thompson, 2009). Det kan virke som samme foreldrestil fremmer trygg
tilknytning og en rikere selvbiografisk hukommelse (Sales, 2009). Slik gir det mening at
oppvekstskildringene i Tingenes tilstand er fragmentariske, og at mors karakter tidvis
kan virke forenkla eller overfladisk framstilt.

Bruddets nødvendighet

Et sentralt element ved romanen er at den tydeliggjør behovet for bruddet som skjer
mellom hovedpersonen og omsorgspersonen. Det å bli mer forsont med en utfordrende
oppvekst, inkludert å akseptere omsorgspersoners mangler og valg som uansett ikke
kan endres på, er unektelig gunstig. Jeg mener dog det i populærkulturen, og kanskje
også i terapirommet, ligger et tydelig press om at en slik forsonende holdning kan og
skal føre til opprettholdt kontakt. Dette gjelder spesielt dersom det ikke har vært snakk
om fysiske eller seksuelle overgrep. Omsorgspersoners gode intensjoner vektlegges
gjerne. «I hele den brede offentligheten: bare elskede barn» (Lillebø, 2020, s. 145).
Kanskje alternativet er for skremmende: Vi må ikke miste kontakten med barna våre.
Problemet med et slikt press er at opprettholdt kontakt ikke alltid er mulig, og Tingenes
tilstand viser nettopp hvordan et brudd kan være det beste for det voksne barnet. Så
kan vi som utenforstående være enige eller uenige i hva som er det beste for henne,
men forteller formidler det som sitt eneste alternativ.

Nødvendigheten av bruddet kommer blant anna fram gjennom beskrivelsene av
hovedpersonens fungering når mor tar kontakt (dissosiasjon, konsentrasjonsvansker,
vaklende tillit til familiestrukturen hun har bygget opp, blir sengeliggende av et
ubesvart anrop). En måte å forstå mors grenseoverskridende oppførsel på, er som en
repetisjon av tidligere manglende interesse og bekreftelse. Fortsatt kontakt blir derfor
umulig: Mor greier fremdeles ikke å ta inn datterens verden og behov, så hvem er det
mor egentlig ønsker kontakt med? Og hvem blir den voksne datteren da, om hun skal gå
med på denne typen kontakt?

Forteller uttaler i romanen at den måtte skrives, ellers ville hun aldri kunnet skrive
igjen. Samtidig kunne den bare skrives som om mor allerede var død, forteller bryter
med fantasien om en levende mor som gir reell psykologisk kontakt. «Men man får ikke
tilbake en man aldri har hatt» (Lillebø, 2020, s. 139). Bruddet, eller romanens
nødvendighet, mener jeg kan forstås utover den romantiske ideen om å «skrive noe av
seg». Vi blir aldri fullt og helt sett og forstått av andre mennesker, men noen ganger blir
spriket for stort, og kan føre til ubehag eller til og med opplevelsen av et forvitret selv.
Det er spesielt utfordrende å ikke bli tilstrekkelig bekrefta av våre nærmeste, de som



minner om tilknytningspersonene vi trengte for fysisk og psykisk overlevelse. Når
historien derimot festes til sidene, kan den beholde en form og eksistere tryggere i nære
relasjoner. Slik kan skriveprosessen bidra til å beskytte det sammenhengende selvet.
Forteller beskriver det å skrive romanen som en kamp på liv og død, om hennes
psykologiske overlevelse, og i bunn og grunn eksistens.

Til slutt mener jeg nødvendigheten av bruddet formidles ved at forteller trosser enorm
skyldfølelse og falsk selv-problematikk. Hun bryter med en omsorgsperson som etter
alt å dømme har gjort sitt beste. Hovedpersonen velger seg selv på bekostning av mor,
og på tvers av samfunnets normer, konvensjoner og ytre standarder, som tidligere har
vært livsnødvendige. Nå har hun derimot funnet en annen måte å overleve på.
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