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John Keats: Poesi og psykoterapi

UNG POET Portrett av John Keats, kulltegning av Joseph Severn fra 1817 eller 1818.
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EMNER JohnKeats poesi psykoterapi kreativitet

Da John Keats dgde i Roma i februar 1821, 25 ar gammel, hadde han utgitt tre
diktsamlinger (1817, 1818, 1820) som stort sett var blitt latterliggjort og avskrevet som
verdilgse av det etablerte litteraere miljget i hjemlandet. Keats tilhgrte en
undergrunnsbevegelse av kunstnere, journalister og diktere som vokste fram i London i
de forste par tidr av 1800-tallet. Miljget sto i opposisjon til den etablerte kultureliten og
den stadig sterkere politiske undertrykkelsen som kom i kjglvannet av den franske
revolusjon. De stilte spgrsmal ved samfunnspilarer som kongedemme, kirke og
ekteskapet som institusjon, og markerte sin protest ved a legge bort halstgrkleet og,
enda mer opprgrende, unnlate & kneppe igjen skjorten i halsen. John Keats og Percy
Bysshe Shelley stir i dag igjen som de to forgrunnsfigurene fra dette miljget.

I motsetning til Shelley, en avhopper fra godseierklassen, var Keats fgdt inn i Londons
nedre middelklasse. Han gikk hverken pa Eton, Oxford eller Cambridge, noe kritikerne
brukte mot ham. Han ble nedlatende og ettertrykkelig satt pa plass som en litteraer
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oppkomling fra «cockney-skolen». Femten ar gammel hadde Keats begynt i
apotekerleaere. Fire ar senere fortsatte han utdannelsen ved Guys Hospital i London, en
utdannelse som ville ha fart fram til noe i neerheten av vare dagers allmennpraktiker.
Samtidig skrev han dikt, og 21 a&r gammel, i mars 1817, avbrgt han utdannelsen for 4
livneere seg som dikter. I 1gpet av de tre neste arene skapte Keats en rekke mesterverk
som er blitt stdende som varige littereere hgydepunkter, og som kulminerte med de fem
odene skrevet i lgpet av 1819 - i det han kalte sitt «levende ar». Allerede varen etter
startet hans «posthume tilvaerelse», Keats’ egen betegnelse pa sitt siste levear: Han var
for kraftlgs og motlgs til & dikte etter hvert som han syknet hen og dgde av tuberkulose.

Ved siden av de poetiske mesterverkene var Keats ogsi en dyktig brevskriver.[1] Brevene
hans utgjar i seg selv en litteraer skatt. Mange dikt ble skriblet ned i brev til venner 0g
sgsken og forst utgitt etter hans dad. Diktene dukker opp inniblant prosaiske
beretninger fra hverdagslivet, vittige pafunn og sméafrekke personkarakteristikker — sa
vel som dyptloddende tanker om poesiens natur og funksjon i samfunn og
selvutvikling. Gjennom brevene fgles det naermest som man er i samtale med denne
unge mannen, der innfall, innsikter og visjoner formidles og improviseres over etter
hvert som de faller ham inn. Mange har i ettertid forsgkt & samle de ulike innfallene til
overordnede teorier om diktekunst og kreativitet, noe som sannsynligvis ville statt
Keats fjernt. For ham framsto vitenskapelig rasjonalisme som is mot poesiens varme

kunnskap om livet (Roe, 2012).

Keats var fgrst og fremst opptatt av poeten og poesien, den poetiske skapelsesprosessen.
Men refleksjonene hans er interessante ogsi i en videre sammenheng. Noen avdem
framstar som forlgpere til ideer og teorier som i arenes lgp har blitt framsatt ogsa
innenfor vart fagomrade. De danner framfor alt fruktbare analogier til psykoterapeutisk
arbeid, og har for meg vert en viktig kilde til inspirasjon opp gjennom irene. I dette
essayet skal jeg prave a belyse dette ved & trekke fram noen fa av Keats’ narrativer: hans
forankring i det konkret opplevde, hans toleranse for og fordomsfrie inntoning pa
motsetninger, hans bergmte begrep «negativ evne» og til slutt hans oppfatning av livet
som en prosess av sjeleforming (soul making).

«I motsetning til poesien
mangler vitenskapen begreper
som kan favne helheter»

«O, for a life of Sensations rather than of Thoughts!»
(Brev til Benjamin Bailey, 22. november 1817)

Ettersom Keats’ diktning framfor alt er kjent for sine sensuelle, sansenare kvaliteter,
foles det naturlig & begynne her. Keats var opptatt av at poesi ma involvere og engasjere
de fysiske sansene. Hgytflyvende spekulasjoner finner ingen gjenklang hos ham; det er
den konkrete opplevelsen her og nd som er det essensielle. I brevet til vennen Bailey
sier han at han for sin del ikke kan forsti hvordan man kan finne sannheten gjennom
logiske slutningsrekker. Man ma veie det som hodet sier er sant, mot det som hjertet



foler er sant, og gjare hjertet til fornuftens leeremester: dvele i fantasi og
forestillingskraft, fryde seg ved sanseinntrykk, framfor 4 jage etter sannheten. For
sannheten kommer nar den kommer, og kan bare oppleves.

For Keats er sannhet ulgselig knyttet sammen med det vakre. Heller ikke skjgnnhet er
en hgytflyvende abstrakt idé hos ham, men bestar i fglelser og sansninger. «A thing of
beauty is a joy forever», sier han i sin mest siterte diktstrofe (Keats, 1818). Det er gleden,
fryden, henrykkelsen som vekkes i 0ss, som er det sentrale. Skjgnnheten ligger ikke i
tingen i seg selv, men i sammensmeltingen av det som observeres, og observatgrens
indre verden (Motion, 1997). Det skjgnne er det sanne, og det sanne er sant fordi det
oppleves som sant, som min sannhet. Det bringer oss avslapning, helse og rolig pust
(Keats, 1818) i en verden full av pakjenninger. I mine grer er dette i god samklang med
affektiv nevrovitenskap og hypotesen om at positive fglelser som glede, fryd og
entusiasme indikerer at noe er biologisk nyttig for oss, noe vi behgver for var helse og
vart velveere (Panksepp, 1998).

«For Keats er sannhet ulgselig
knyttet sammen med det vakre»

Hjerneforskeren Iain McGilchrist beskriver i sin bok The master and his emissary (2009)
hvordan utviklingen i den vestlige verden fra antikken og utover er preget av en stadig
stgrre dominans av ferdigheter hovedsakelig lokalisert i venstre hjernehalvdel
(emissaeren), med vekt pa logisk analyse, fornuft og oppspalting av helheten i et «enten
eller». Underveis har det veaert perioder der hgyre hjernehalvdel (mesteren), med sin
storre vekt pa folelser, relasjoner og helhetens «bade og», har prgvd 4 «sla tilbake».
McGilchrist nevner romantikken som én slik periode og refererer bl.a. til Keats i den
forbindelse.

Innenfor psykoterapifeltet ble tolkninger med rasjonell innsikt som mél lenge
framhevet som det viktigste terapeutiske verktgyet. I vare dager har standardiserte
metoder og pakkeforlgp — utformet ut ifra en generalisert, desubjektivert
giennomsnittspasient skapt av matematikk og statistiske analyser, men ikke
ngdvendigvis eksisterende i virkeligheten — blitt opphgyd til mal for behandling av
individer av kjatt og blod, med innbyrdes svert ulike behov og preferanser. Emissaerens
frammarsj synes neer fullbrakt, for 4 holde oss til McGilchrists metaforer.

Men mesteren har ogsa hatt sine forkjempere oppigjennom. En av de tidligste var Carl
Gustav Jung med sin papekning av intellektets begrensninger som
erkjennelsesredskap. Han mener, liksom Keats, at vi har stgrre nytte av a erfare
sannheten enn a vite den. «Ikke & ha et intellektuelt begrep om ting, men & finne fram
til den indre og kanskje ordlgse, irrasjonelle opplevelsen» (Jung, 1931, s. 7, min
oversettelse). Keats’ framheving av fantasien og dens evne til & kombinere idéer framfor
a sortere idéer finner ogsa en parallell i Jung: Var kulturs fornufts- og
vitenskapsinfiltrerte virkelighetssyn med sin tilbgyelighet til & fragmentere tilvaerelsen,
bryte opp helheten i distinkte, isolerte fenomener som sa studeres uavhengig av



hverandre, «fordunkler det universelle innbyrdes slektskap mellom fenomenene, slik at
erkjennelsen av de stgrre forbindelser, dvs. verdens enhet, blir vanskeligere og
vanskeligere» (Jung, 1954, s. 46, min oversettelse).

I motsetning til poesien mangler vitenskapen begreper som kan favne helheter. Men
praktiske tilneerminger som for eksempel mindfulness, som kreativ fordypning framfor
som en innskutt avslapningsgvelse mellom bolker av sannhetsjag i et pakkeforlgp,
ligger neert opp til Keats’ poetiske praksis. Enkelte av diktene hans framstar i seg selv
som gvelser i mindfulness, noe Suzie Grogan (2021) serlig framhever.

I opplevelsesorientert psykoterapi blir terapirommet et laboratorium der fglelser,
tanker og fornemmelser utforskes og eksperimenteres med gjennom nye og uventede
relasjonelle samspill, inntil man har funnet fram til mater & veere i verden pa som
oppleves som bedre, sannere, vakrere. Framfor 4 bibringe innsikt gjennom tolkninger er
det klientens og terapeutens konkrete opplevelser som baerer prosessen framover. Inn i
dette samspillet trer terapeuten med hele sin personlighet og ikke bare med sin
analyserende, malrettede faglighet. Det er bare gjennom a knytte fenomenene til vare
egne private historier at vi kan fatte og favne «det andre» helt og fullt — det veere seg
ordbildene i et dikt eller det pasienten bringer inn i det intersubjektive samspillet.
Keats’ diktning og brev og vennenes beskrivelser av ham tyder pi at han til fulle
behersket det vi i vart felt benevner affektiv inntoning og synkronisering. Hans
biografer framholder for gvrig at Keats’ personlighet helt ifra barnsben av var preget av
en spontan empatisk kraft (Coote, 1995).

«Welcome joy, and welcome sorrow»
(Apningsstrofe i fragmentet «A Song of Opposites», 1818, utgitt i 1848)

Opplysningstidens diktere strebet etter a idyllisere og forskjgnne tilveerelsen; poesien
ble en flukt fra selve livet. Romantikken, og spesielt Keats, utgjar en reaksjon pa dette
idealet: Diktekunsten ma favne livet slik det er, med alle sine motsetninger og
paradokser. I lgpet av sine fire produktive ar lykkes Keats stadig bedre med a skape
ordbilder og strofer som kombinerer motsetningspar som vakkert/heslig, behag/lidelse,
bevegelse/stillstand, lekenhet/kontemplasjon i fortettede konsentrater. Det sentrale
bildet i det narrative diktet Isabella, or the Pot of Basil (1820), for eksempel, er en
uvanlig vakker og velduftende basilikum-plante, som neerer seg pa et avhugget,
langsomt ritnende mannshode begravd i blomsterpotten og av tarene til mannens
sprgende Kkjereste som hegner om planten.

Keats hadde nok av erfaringer med livets skremmende og heslige sider. Som leerling ved
Guys Hospital matte han bisti ved operasjoner, som den gang ble utfgrt uten effektiv
bedgvelse, og hvor overlevelsesraten var lav. Kjennskap til menneskekroppen gjennom
disseksjon ble tillagt stor vekt, i en tid der bare henrettede forbrytere var tilgjengelig for
slike aktiviteter. Det dekket pa langt neer etterspgrselen, noe som forte til at det oppsto
en illegitim handel med lik, gravd opp fra kirkegarden i ulike grader av forratnelse. En
voldsom kontrast, kan man tenke seg, til blomsterenger, vindens sus i treerne og



smafisk i sildrende bekker, som hadde fylt Keats med henrykkelse helt siden han var
liten gutt.

Livet er fylt med kontraster og motsetninger, og poeten ma akseptere og formidle
helheten uten partiskhet. A akseptere det paradoksale innebzerer igjen et brudd med
vitenskapelig tankegang. Logikk er en kognitiv funksjon som gir oss en opplevelse av
orden i og kontroll over en kaotisk natur. Men vi ma ikke forveksle dette med
virkeligheten. Store deler av livet utenfor venstre hjernehalvdel er ikke styrt av logikk,
men er tvert imot fylt av paradokser og uklarheter, der negasjonen til det vitenskapen
erklerer som sant, kan veere like virkelig, like sant. Logisk tenkning er styrt av enten
eller, til og med nar det er snakk om fglelser. Dersom man elsker en person, hater man
ikke vedkommende. Hvis man likevel gjor det, lider man av ambivalens som kan
behandles. Men gar vi dypt nok inn i oss selv, oppdager vi at Keats sannsynligvis har
rett, og at det er ambivalens og paradokser som er sannheten om det & vaere menneske.

Ved siden av & akseptere den ene siden i et motsetningspar som «sant» og forkaste den
andre som «usant» er integrasjon et knep vi ofte tyr til i psykoterapi — & dempe kraften i
motsetningsparet, eventuelt bare i den siden vi liker minst, slik at tvetydigheten enten
blir opphevet eller i det minste til & leve med. Jung presenterer et tredje alternativ som
ligger naermere opp til Keats’ syn, & la motsetningene sté side om side og virke pa
hverandre med all sin kraft. Dette genererer en energiladet spenning, sier han, «<som
frambringer en levende, tredje ting — ikke en logisk dedfadsel i overensstemmelse med
prinsippet tertium non datur (loven om den ekskluderte tredje), men en bevegelse ut av
suspensjonen mellom motsetninger, en levende fadsel som leder fram til et nytt niva av
veeren, en helt ny situasjon» (Jung, 1916/1957, side 90, min oversettelse). Jung benevner
dette som motsetningenes transcendente funksjon.

Jeg har erfart en slik tilneerming som nyttig i mange situasjoner. Som eksempel kan jeg
nevne en sekstenaring som sliter med motstridende falelser av sterkt hat og sterk
Kjeerlighet overfor foreldre som opp gjennom barndommen utsatte ham for vold og
overgrep. En mulig vei mot psykisk velvare ville vaert 4 hjelpe ham med & dempe
folelsene, eventuelt bare de positive fglelsene, tilstrekkelig til at de kunne integreres og
eksistere i den samme subjektive virkeligheten. I stedet lot vi terapirelasjonens trygge
og beskyttede rom bli en arena der begge falelser kunne uttrykkes og pleies med all sin
styrke, eksistere side om side - i et kaos av motstridende affekter og impulser — og virke
pa hverandre inntil noe nytt, uventet og utenkt uvegerlig matte oppsta — i dette tilfellet
tilgivelse.

I psykoterapi stater vi stadig pa informasjon og felelser, hos oss selv og klienten, som vi
ikke liker og har vanskelig for & akseptere. Personlig husker jeg de farste mgtene med
barn som hevdet at de ikke hadde opplevd seksuell kontakt med en voksen som spesielt
negativt. Jeg mgtte dem med vantro. Det var lett & bortforklare barnas utsagn som et
resultat av fortrengningsmekanismer, identifikasjon med aggressor og lignende
teoretiske konstruksjoner. Noe lignende skjedde i mgtene med barn som fglte skyld og
medansvar for overgrepene. Det var fristende & avfeie slike fglelser med lettvint logikk
og fortelle dem at det alltid er den voksnes skyld, og at det utelukkende er den voksnes



ansvar a se til at slikt ikke fir skje — noe det vitterlig er, men ikke i disse barnas
subjektive opplevelsesverden. Begge situasjoner utfordret bAde min moralske og faglige
overbevisning, men 4 mgte dem med mistro og bortforklaringer betgd samtidig at jeg
avgrenset hva jeg var villig til 4 ta imot av deres sannhet. A akseptere den andre fullt ut
innebarer at man ikke verger seg mot, men apner seg opp for og erer ogsd informasjon
og fplelser som man har mindre sans for.

Det a bli terapeut er en livslang @velse. I min egenutvikling pa dette omradet ble Keats’
refleksjoner rundt det han kaller «kameleon-poeten», en viktigere inspirasjonskilde enn
psykologiens teorier. Poeten kan ikke ha en fast identitet nar han dikter, argumenterer
Keats; han ma stadig skifte identitet og anta identiteten til den figuren han er i ferd med
a skape, om den er ond eller god. Han ma midlertidig stille sine egne moralske
anliggende i bero og leve i hver karakters sinn og kropp framfor a sette seg selv i
sentrum og presentere verden fra sitt eget subjektive perspektiv, slik han mener
Wordsworth gjor. En ekte poet «er alt og ingenting, han nyter lys og skygge, han lever
med kraft, det veere seg rett eller galt, hayt eller lavt, rikt eller fattig, usselt eller
opphayd ... Det som sjokkerer den dydige filosof, gleder kameleon-poeten ... han har
ingen identitet, men former seg kontinuerlig — og fyller en annen substans — solen,
manen, havet» (brev til Richard Woodhouse, 27. oktober, 1818, min oversettelse).

Som terapeuter ma vi like fordomsfritt inntone oss pa var pasient, ta den andre inn uten
ala oss begrense av vare egne intellektuelle, moralske og teoretiske fordommer. Vi ma
apne oss for og utholde kaos, uvisshet, tvil, forvirring — orke a veere i paradokset, i
«godt» og «ondt», «rett» og «galt». Det innebarer ikke ngdvendigvis aksept for at det
«gale» og det «onde» ogsa skal fa lov til & leves ut, omsettes i handling. Det mente
apenbart heller ikke Keats, som var opprart over urett og maktmisbruk, og som ved flere
anledninger overveide a ga i gang med a forfatte politiske protestskriv, slik Shelley
gjorde. Nar han diktet, derimot — som nir vi terapeuter inntoner oss pa var unike
pasient — var det ngdvendig 4 romme motsetningene og sette sin lit til det han betegner
«negativ evne».

«But let us open our leaves like a flower, and be passive and receptive»
(Brev til John Hamilton Reynolds, 19. februar, 1818)

Keats anvender sitt mest kjente begrep - «negativ evne» — én eneste gang, i et brev til
sine brgdre George og Tom, datert 27. desember, 1817: «I mean Negative Capability, that
is, when a man is capable of being in uncertainties, Mysteries, doubts, without any
irritable reaching after fact and reason.»

Denne sinnstilstanden er ikke negativ i betydningen mindreverdig, men analog til den
negative elektriske pol, mottagende framfor aktivt handlende. Ifglge McGilchrist (2009)
oppstar dikotomien aktiv-passiv ut av et behov for kontroll. Passivitet innebzaerer tap av
kontroll, selvbestemmelse, effektivitet og nytte, mens aktivitet star for det motsatte.
Keats opphever denne dikotomien. Han framholder at det ikke er alt som lar seg
frambringe gjennom vilje-innsats, som kan tvinges til visshet og klarhet, men som
heller m4 fi vokse naturlig fram med all sin tvetydighet i et mottakelig sinn.



Godt og vel hundre ar etter Keats introduserte Jung (1929) begrepene
«geschehenlassen» (& la skje) og «betrachten» (4 betrakte) for 4 beskrive sin innstilling
til fenomener som oppstar i det terapeutiske samspillet. A la fenomenene oppsta uten &
tolke dem, forstd dem eller fanges avdem, men som et utgangspunkt, observere dem og
forst ndr tiden er moden for det, inngi i en dialog med dem gjennom det han kaller
aktiv innbillingskraft («active imagination»). Om Jung var pavirket av Keats pa dette
punkt, vites ikke. Det vet vi derimot at Wilfred Bion (1970) var. I likhet med Marion
Milner (2011) refererer han til Keats i flere publikasjoner (Civitarese, 2019; Sigler, 2018),
og laner hans begrep «negativ evne» for & utdype sin oppfordring til terapeuter om a
legge bort hukommelse, gnsker og fornuft i mgtet med pasienter.

«Jeghar inntrykk av at
toleransen for ubehag blir stadig
darligere i det moderne
samfunnet»

Det er gjennom a anvende sin negative evne at man blir i stand til 4 veere helt og fullt i
sansene, dempe fornuft og virketrang, oppheve motsetningspar og ta verden uhildet
inn. Innsiktene som utkrystalliserte seg i Keats’ brev til venner og sgsken gjennom 1817
og 1818, kommer til fullt uttrykk i mesterverkene fra 1819. De store odene flyter naermest
over av fortettede, tvetydige bilder, kraftige dissonanser, blandede metaforer og
motstridende impulser som ikke lar seg gripe med fornuften. Og det er umulig 4 fastsla
med sikkerhet hva et narrativt dikt som The Eve of St. Agnes egentlig handler om. Er det
en Kkjeerlighetsakt eller en voldtekt som beskrives? Hva er drgm, og hva er virkelighet?
Diktene kan ikke forstas. De er som musikkstykker komponert i bilder i stedet for noter
(Miller, 2021). Leseren tvinges til & anvende sin egen negative evne, til & &pne seg opp
for bildene og bare la dem virke pa kropp og sinn. De frigjgr fantasien til & leke med
muligheter framfor & lete etter svar.

«Call the world if you please ‘The vale of Soul-making’»
(Brev til broren George, 21. april 1819)

Keats’ mesterverker fra 1819 er som diamanten oppstatt under et enormt trykk.
Dikterens siste par levear var preget av en rekke personlige tragedier, og lidelsens natur
og hensikt ble et stadig mer patrengende tema for ham. Han hadde lite til overs for
bibelsvart kristendom som forklarer tilveerelsen som en jammerdal — en jammerdal vi
haper 4 bli frelst fra ved at en gud finner oss verdig til & slippe inn i himmelen.
Tilveerelsen er tvert imot en «sjeleformingsdal» hevder Keats, der lidelse inngar som en
naturlig og ngdvendig dimensjon. Motgang og lidelser er med pé & forme oss til sjeler -
til individer med sin egen saeregne identitet og personlighet. Keats’ idé om sjeleforming
har likhetstrekk med Jungs beskrivelser av selv-virkeliggjgringen eller individuasjonen,
en naturlig prosess som former oss til psykologiske individer - til separate, udelelige



helheter utskilt fra totaliteten. I denne prosessen inngéar lidelse, ikke som sykdom, men
som en normal motsats til lykke, mener ogsa Jung (1935).

«Keats forsto at viikke kan
vokse og utvikle oss dersom vi
til enhver pris ma unnga
lidelsen»

Jeg har inntrykk av at toleransen for ubehag blir stadig darligere i det moderne
samfunnet. Hver minste engstelse eller triste tanke oppleves som unaturlig — som et
fremmedelement i var evinnelige sgken etter lykke, som mé diagnostiseres og lukes
bort, det veere seg med terapi eller med medikamenter. Vi streber etter det gode liv, men
er sa fokusert pa 4 unnga ubehag at vi glemmer a veere oppmerksomme nar det gode liv
innimellom kommer til oss. Derimot er vi raske til & la motgang, skuffelser og sma
vondter fylle hele var oppmerksomhet nar de inntreffer. Keats forsto at vi ikke kan
vokse og utvikle oss dersom vi til enhver pris ma unnga lidelsen, og han skapte poesi for
a hjelpe oss med a baere byrdene og utvikle visdom.

Fra et slikt perspektiv blir overgangen fra medisiner til dikter ikke sa bardus som den
kan virke ved farste gyekast. Apollon er gud for bide legekunst og poesi. Keats ser ikke
poeten som en livsfjern drgmmer trygt forankret i sitt elfenbenstirn. Han eller hun er
en praktiker, en heler som sgker & behandle menneskehetens plagede sjeler med poesi
(Badhei, 2016). Keats tok med dette opp en trid fra antikken, en trdd som ogsa dagens
psykoterapier spinnes omkring, nemlig troen pa at sjelebot kan oppnas ved hjelp av
ord, fantasier og meningsfylte bilder.

Merknad. Portrettet av John Keats ble feilaktig kreditert. Dette er na rettet.
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