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I 2014 BA IDA CHRISTENSEN� en rekke unge 
voksne om å beskrive små episoder og tanker 
fra foreldrenes ekteskapsbrudd. Disse minnene, 
140 anonyme sitater om endringer, oppløs-
ning, en ny hverdag og savn, ble deretter sam-
let sammen i en kunstbok. Da jeg leste dem, 
oppstod en umiddelbar nærhet til mye av det 
som ble beskrevet. De beveget meg og traff noe 
i meg. Sitatene speilet en sårhet, et sinne, en 
tidvis lammende tomhet som fortsatt kommer 
og går i mitt voksne liv.

Ved hjelp av trender og tall reduseres skils-
misse lett til et trivielt fenomen. Pappa viste 
meg en oversikt den gangen mine foreldre 
skilte seg for over femten år siden. Grafene viste 
hvor mange par som gikk fra hverandre. Pappa 
påpekte at tallene var stigende, og fenomenet 
var i ferd med å bli normalisert: «Om noen år 
vil sannsynligvis halvparten av klassen din 
også ha skilte foreldre.» Trivialisering gjorde 
det ufarlig. Hvem sørger over det alminnelige?

I Leo Tolstojs store samtidsroman Anna 
Karenina (1878) åpnes verket med den kjente 
setningen: «Alle lykkelige familier ligner hver-
andre, hver ulykkelige familie er ulykkelig på 
sin egen måte.» Men i vårt tilfelle, og sannsyn-
ligvis i mange andres, stemmer jo ikke dette. 
Det unike i skilsmissen overkjøres av hverdags-
liggjøring i språket og måten vi snakker om den 
på. Statistikken demper og dekker over subjek-
tive opplevelsesverdener. Slik blir forskjellige 
perspektiver og individuelle opplevelser redu-
sert til noe felles, uten rom for alle de særegne 
nyansene av tristhet og sinne.

Vår familie slik vi kjente den, var blitt opp-
løst i løpet av en samtale i stuen. Huset ble raskt 
solgt, lekene og omsorgen fordelt. Tilbake lå en 

undring over hva som nettopp var skjedd. Epi-
soder, dialoger, hendelser ble spilt i reprise og 
sakte gått igjennom på nytt. Hva er beveggrun-
nene for å oppløse en familie? Når røk det jeg 
trodde var et slitesterkt bånd mellom mamma 
og pappa? Hadde relasjonen vært skjør lenge, 
eller var det en plutselig og uforutsett innsikt 
som splittet de to?

Den nye hverdagen gjorde at jeg og lillesøs-
ter tidvis følte oss som en organisatorisk utfor-
dring, gjester det måtte planlegges rundt og tas 
hensyn til. Vi var dem som kom inn i et hjem og 
brøt litt opp, et fremmedelement man plutselig 
måtte innordne seg etter. Bagene og rutinene 
våre måtte annenhver uke søke innpass i et liv 
som allerede pulserte i gitte mønstre og baner. 
Etter noen dager dro vi igjen.

I mange år reiste vi slik, i livlig pendlertra-
fikk mellom to hjem. På denne ferden mellom 
to stasjoner ble vi sendebud – diplomatiske 
balansekunstnere – etter hvert små mestere i 
å fordele oppmerksomhet, lekke informasjon 
og å vekte forventninger. Når de voksne ikke 
ville snakke sammen, så måtte vi. Mye ressurser 
gikk med på å unngå at de to skulle møtes. Vi 
lærte å kreve litt mindre, hjelpe litt mer. Raskt 
vokste vår selvstendighet og uavhengighet forbi 
den til mange av våre venner.

For skilsmissebarn er dette ofte realite-
ten. Man gjør mye for å minimere kriser, for å 
glatte overganger og sikre flyt. Jeg har av og til 
tenkt over hva det gjør med et slikt barn å sta-
dig måtte sette sine egne emosjonelle behov 
til side, kanskje oftere enn det andre jevnal-
drende må. Hvor får ens egne følelser plass? 
Når går omsorgen for foreldre på bekostning 
av egen selvhevdelse? Hvordan vil kommende 
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relasjoner preges av det man har opplevd? 
For ikke å snakke om hvordan man en gang 
vil håndtere konflikter og motstand?

Hvorvidt en skilsmisse har slike gjen-
nomgripende utviklingsmessige konse-
kvenser, vet jeg ikke. Sannsynligvis er varia-
sjonene store. Likevel opplever nok de fleste 
at den aldri helt går over. En skilsmisse blir 
ikke ferdig, den tar stadig nye former og 
kommer til uttrykk i ulike livssituasjoner. 
I gitte faser forverres den, siden dempes 
den, lenge ligger den brakk, så dukker det 
opp nye solidaritetsreaksjoner, og det hele 
bringes til overflaten igjen. Slik er den alltid 
en del av oss. Uløselig har den vevd seg inn 
i livet og utgjør en viktig bit av vår identitet.

På hvilken måte den utgjør en del av oss, 
er likevel formbart. I oss pågår en løpende 
forhandlingsprosess om hvilken historie vi 
skal fortelle oss selv. For en samlende enig-
het om og i vår familie finnes ikke lenger. 
Det som en gang var vårt felles narrativ, er 
splittet og delt mellom flere parter.

Men i det at språket vårt må finnes opp 
på nytt, ligger også en gyllen mulighet for 
agens. Hvilke nøkkelhistorier skal legges til 
grunn og gis varig liv? I sitatene Christensen 
samlet inn, er den tematiske og affektive 
variasjonen fra barna stor. Mens noen av 
erfaringene inneholder elementer av over-
levelse, kamp og til og med personlig vekst, 
preges andre av skyld, tap og ensomhet.

Ved å nettopp uttrykke disse erfarin-
gene, skyve dem ut i verden og konseptu-
alisere dem, kan man omarbeide sitt for-
hold til dem. Til en viss grad kan man også 
velge hvilke av episodene som skal forgå, og 
hvilke som skal bestå. En hendelse blir ikke 
meningsbærende før den tas inn i en for-
ståelse og ilegges verdi. Klarer man å holde 
fast i denne aktive bevisstgjøringen av sin 
egen fortid, åpnes det også en mulighet for å 
skape sammenheng og innsikt – man inntar 
nye posisjoner overfor det som har skjedd.

I vårt tilfelle, for min lillesøster og meg, 
gjelder dette å ta et steg ut fra det omslut-
tende, å slippe tak i den dumpe følelsen av 
tap, den litt diffuse og passive sorgen over 
en barndom som ble annerledes enn vi kan-
skje skulle ønske. For som Gullestad og Kil-
lingmo skriver i Underteksten (2013): «Bare 
ved å godta det som ikke er mulig, kan det 
som er mulig, bli mulig.»� ×

Utdrag fra et kunstprosjekt 
av Ida Christensen
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