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De sma ting...

Arild Aambg

Noen opplever det som en illusjon at de skal kunne «snakke seg bort fra
problemene». Hvordan utvikle meningsfylte hjelpetilbud ogsa for disse personene?
Auch kleine Dinge kdnnen uns entziicken

Auch kleine Dinge konnen teuer sein.

Bedenkt wie gern wir uns mit Perlen schmiicken,

Sie werden schwer bezahlt und sind nur klein.

Bedenkt wie klein ist die Olivenfrucht,

Und wird um ihre Giite noch besucht.

Denkt an die Rose nur, wie klein sie ist,

Und duftet doch so lieblich, wie ihr wisst.

Ukjent italiensk dikter, oversatt av Paul Heyse (1830-1914).

Da jeg i fior hest ble bedt om a skrive et bidrag til Tidsskriftet, ble jeg forst sveert glad. Etter
ti &r som leder for Primarmedisinsk verksted, hvor vi har arbeidet for & utvikle modeller for
helsefremmende arbeid som ogsa innvandrere kan oppleve meningsfulle, tenker jeg nok i dag noksa
ulikt de fleste allmennleger. Selv om erfaringene fra dette arbeidet har gjort min egen hverdag langt
mer utfordrende og meningsfull, opplever jeg at disse samme erfaringene - selv om de fleste synes
de er interessante i seg selv — ofte blir oppfattet som irrelevante for klinisk arbeid. Derfor ble denne
invitasjonen viktig for meg. Det foltes som om mine ideer og faglige synspunkter ble tatt inn i varmen,
og jeg sa umiddelbart ja. Etter hvert har det imidlertid vokst frem en slags ettertanke: «<Hva kan vel en
allmennpraktiserende lege, for det er det jeg er, og det er i utovelsen av dette faget at jeg har gjort mine
grunnleggende erfaringer — hva kan vel jeg skrive om som kan vaere verdt a lese for psykologer?» Folks
forventninger til hva leger og psykologer kan bidra med er i dag sveert ulike, og sammen med en flom
av nye medikamenter som effektivt lindrer ubehag og lidelser, ogsa av mer psykologisk karakter, har
disse ulike forventningene bidratt til & fore legene inn i en slags biologisk sfaere, hvor kunnskapen om
hvordan lidelser skapes i samspill med omgivelsene og ofte selv bidrar til 4 forme disse, er i ferd med
a glemmes. Dette gjelder ikke bare sykehusmedisin. Sveert mange allmennpraktiserende leger tenker
i dag utelukkende biologi. Innenfor psykologien har, sa vidt jeg har forstatt, det nevrofysiologiske
grunnlaget for vare reaksjoner kommet mer og mer i fokus, samtidig som psykologene har tatt den
kontekstuelle kunnskapen i besittelse og utviklet den pa en slik mate at allmennpraktikeren er og blir
amater pa omradet.

Men en slik profesjonsutvikling, det vil si en utvikling i retning av mer og mer spesialiserte
funksjoner, er kanskje ikke legene alene om. Er det ikke ogsa, naermest parallelt til utviklingen av
«biomedisin», utviklet tradisjon for at en skal kunne helbrede folk ved snakk? Nar jeg de siste arene
har jobbet vesentlig for og sammen med innvandrere fra afrikanske og asiatiske land, er jeg blitt
mer og mer klar over hvor fremmed en slik tanke kan veere for mange. Mange opplever det som en
illusjon at en skal kunne «snakke seg bort fra problemene». Vi ser da ogsa at innvandrerkvinner, som,
i folge statistikken, har 2-3 ganger sa hyppige nervese lidelser som norske kvinner (Dalgard, 2004), er
underrepresentert i psykisk helsevern (Berg & Johnsen, 2004). Mitt inntrykk er at det samme gjelder
for privatpraktiserende psykologers kontorer. Kan det veere at hele konseptet — det at en skal meddele
seg til andre om sine innerste tanker og folelser - rett og slett er for uvant? Noen vil dessuten vegre seg
for & «slarve» om problemer utenfor den engere familiekrets. De er redde for at det vil stille familien i
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et darlig lys. Dersom det forholder seg slik, mé vi begynne a sporre oss selv: «Hvilke alternativer finnes
allerede og hvilke alternativer kan utvikles for at ogsa disse gruppene skal fa et tilbud som de opplever

som meningsfullt?» Jeg har ikke svarene pa dette, men vil gjerne bidra med noen erfaringer som igjen

kanskje kan reise noen spersmal.

Musikeren og hennes instrument

Jeg husker saerlig godt en ung kvinne fra Midtesten. Hun kontaktet meg forst pa grunn av bekymring
for sin nyfedte datter. Sa en dag fant jeg henne liggende pa gulvet utenfor deren til mitt kontor.
Hun hadde sunket sammen og la der neermest som en vissen blomst. Inn i mellom vred hun seg i
smerter og bonnfalt meg om hjelp. Hun kunne ikke vente. Vi fikk henne inn pa kontoret hvor hun
ble undersekt etter alle kunstens regler uten at jeg kunne finne noen forklaring pa hennes smerter.
Men allerede for undersekelsen var over, var kvinnen i gang med a fortelle sin historie. I sitt hjemland
hadde hun vert profesjonell musiker. Hun hadde spilt et instrument som het santor. Jeg hadde aldri
for hort om et slikt instrument, og det tok sin tid for jeg forstod hva dette var. Men kvinnen hadde
tydeligvis veert dyktig i sitt fag, og hadde ofte opptradt pa TV, i radio og pa konserter. Med det nye
regimet ble det innfert forbud mot & holde konserter, og hun var selv flere ganger blitt arrestert nar
hun samlet sine venner for a spille for dem. Etter hvert var situasjonen blitt sa vanskelig at hun og
mannen bestemte seg for a flykte, og en lang og problemfylt reise forte dem til slutt til Norge. Pa
toppen av det hele forsvant santoren — hennes instrument, en av de ytterst fa tingene hun hadde
kunnet beere med seg — pa Gardermoen. Den ble etterlyst, men na, flere ér etter, var den fortsatt
savnet. Mens hun fortalte sin historie, strommet tarene nedover kimmene. Hun opplevde at livet i
Norge var tomt og hverdagen stusselig, bundet som hun var til hjemmet med to sma barn. Hun var
glad i barna, men der var ingen som kunne hjelpe henne. Hun kom seg sjelden ut, og hun, som var
vant til et liv blant overklassen i sitt hjemland, hadde na store vansker med a fa gkonomien til & strekke
til. Hun hadde satset alt - alle sine penger, all sin energi, for & komme til Europa og fortsette sitt liv
som musiker - og tapt. Hennes liv var blitt snudd fullstendig pa hodet. Familie og slektninger var
borte. Alt var svart. Selv solen skinte ikke lenger for henne.

Jeg visste ikke hva jeg kunne ta meg til i en slik situasjon, men & gi medisiner syntes i hvert
fall ikke a veere en losning. Etter hvert begynte jeg @ underseke i mitt eget nettverk om noen hadde
hert om et instrument som het santor eller om noen visste om noen som kanskje kunne vite? Sa
en dag ringte telefonen. Det skulle finnes et slikt instrument hos en familie ett eller annet sted i
Gudbrandsdalen. Men Gudbrandsdalen var langt unna, og verken min pasient eller hennes mann
kunne klare & finne frem pé egen hand. Det ble til at jeg en sendag stuet hele familien inn i bilen og
laivei. Langt om lenge kom vi frem til den oppgitte adressen, et hus langt inne i skogen. Der bodde
enken etter en mann som riktig nok hadde spilt santor, men det var lenge siden, og instrumentet var
nok ikke i en slik stand at det kunne spilles pa na, mente hun. Hun fant det likevel frem - og sa skjedde
det: Da kvinnen fikk instrumentet mellom hendene ble hun forst staiende som i transe. Forundret satte
hun seg sa ved spisebordet og begynte langsomt a sette instrumentet i stand. Deretter stemte hun det -
med storste forsiktighet og med et handlag som viste mesteren allerede for hun hadde spilt en tone. S&
rettet hun seg opp, grep fatt i de smé kollene som slar lyd i strengen og musikken begynte & stremme.
Det var som om hun véknet fra en dvale. Ogsa enken etter santorspilleren ble rort over det hun sa og
tilbed henne a lane instrumentet med seg hjem. Hun tok det med, begynte a ove og etter hvert a spille
for folk. Litt etter litt fant hun sa ut at hun ikke kunne klare a livnaere seg som musiker i Norge med
santor som instrument, sa hun begynte pa skole og er i dag i en god stilling.
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Etter hvert begynte jeg & undersoke i mitt eget nettverk om noen hadde hort om
et instrument som het santor

Vi kunne kalle historien «Musikeren og hennes instrument». Jeg har selv, i likhet med mange
andre, et flygel hjemme i stuen. Jeg har nesten ikke spilt pa det pé flere ar. Kun en og annen gang
ndr jeg er blitt spurt om a spille for noen, har jeg satt meg ned for a ove, og da foles det som om jeg
ma be flygelet om unnskyldning for at jeg kanskje tar for hardt i det eller at jeg blir sittende og «kla
pa det». Men selv om jeg ikke bruker det, kunne jeg aldri tenke meg a kvitte meg med det. Det er et
medlem av familien, eller kanskje rettere, et slags alter ego. Jeg har i perioder hatt mer dyptgaende
samtaler med dette instrumentet enn med min kone - samtaler som ikke kan sammenfattes i ord. Om
flygelet ble borte, ville jeg oppleve det som et stort tap — ikke bare et materielt tap eller at jeg mistet et
statussymbol, som et flygel vel ogsa er for mange, men et tap av meg selv. Over tid er det utviklet et
forhold mellom flygelet og meg som, til tross for alle konflikter og frustrasjoner, har sitt eget liv. Slik
vet jeg at mange musikere har det.

Lykke, glede og svanefjeeren

Men er det bare musikere som utvikler et sa naert forhold til gjenstander? Jeg tviler pa det! En
psykologvenn av meg fortalte en gang om en kvinne som hun hadde mott i sin praksis. Hun var

ogsa flyktning og hadde lidd store tap. Hiemme hadde hun det ytterst spartansk, kun det aller mest
nedvendige: en madrass til & sove pd, en kopp til & drikke av og en tallerken til & spise av. Men da
psykologen kom pa besek, fant hun frem sin lille skatt: en kjole som moren hennes hadde sydd da hun
var liten. Etter at hun hadde mattet flykte, hadde hun oppholdt seg i mange land, men denne kjolen
hadde fulgt henne over alt. Rundt kjolen utspant det seg sa en samtale som ble ytterst meningsfull bade
for psykologen og kvinnen. Noen ville kanskje si at kjolen var blitt et symbol pa eller en erstatning for
kjaerlighet og omsorg. Men er det ikke ogsa utviklet en relasjon? En relasjon som ikke utelukkende kan
forstas som nostalgi eller at tingen har affeksjonsverdi. Den er blitt en uatskillelig del av henne. Den
representerer en sammenheng.

Den amerikanske forfatteren Amy Tan har beskrevet slike ssammenhenger pa en gripende mate i
sin bok: The Joy Lyck Club. Boken, som er tilegnet «min mor og minnet om hennes mor» er kommet
pé norsk under tittelen Lykke og glede. Den handler om fire kinesiske kvinner som alle har innvandret
til Amerika og om deres fire amerikanskfodte dotre. Amy Tan skriver:

Den gamle kvinnen husket en svane hun hadde kjopt for mange ar siden i Shanghai for en
latterlig sum. Denne fuglen, skrot torghandleren, var en gang en and som strakte hals i hap
om a bli til en gas, og se na! - den er for vakker til 4 spises.

Siden seilte kvinnen og svanen over et hav mange tusen li vidt, mens de strakte hals mot
Amerika ...

... Men da hun var fremme i det nye landet, tok immigrantfunksjonzerene fra henne svanen.
Kvinnen stod der og bakset med armene, uten annet enn en enslig svanefjaer til minne. Og
s& matte hun fylle ut sa mange skjemaer at hun glemte hvorfor hun var kommet, og hva hun
hadde reist fra.

Na var kvinnen gammel. Og hun hadde en datter som ikke snakket annet enn engelsk, og
som hadde svelget mer Coca-Cola enn sorg. Kvinnen hadde lenge onsket a gi sin datter den
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enslige svanefjeeren og si til henne: «Denne fjeeren ser kanskje ikke seerlig verdifull ut, men
den kommer langt borte fra, og beerer i seg alle mine forhdpninger». Og hun ventet, ar etter
ar, pa den dagen da hun kunne si dette til sin datter pa feilfritt amerikansk.

Datteren var pa sin side flau over hvor lite av sin mors kultur hun hadde vert i stand til
tilegne seg. Hun folte at hun ikke kjente sin egen mor siden det var umulig for henne a sette seg inn
i hennes kulturelle bakgrunn. I denne sammenhengen ble svanefjeren et barende element. Den
representerte ssmmenhengen mellom det fjerne opphavet og dagens Amerika, og den representerte
selve bindeleddet mellom generasjonene.

Telefonnummeret

Psykologer har, slik jeg har opplevd det, en tendens til & vaere opptatt av motiver, emosjoner og
kognitive prosesser, eller eventuelt relasjoner til eller mellom familiemedlemmer. Kun noen fa

ganger har jeg hort om familieterapeuter som har oppfordret familien til a ta med seg hunden

inn i terapirommet. Enda sjeldnere har jeg hort om psykologer som har veert opptatt av de naere
tingene, hvilken betydning de har for oss, hvilke relasjoner vi har til dem og hvilke ssmmenhenger

de representerer. Men nettopp dette kan, etter min erfaring, bety en avgjorende forskjell. En annen
historie som har brent seg inn i hukommelsen, vil kunne illustrere det. Det er historien om en arabisk
kvinne. Hun var blitt gravid etter en voldtekt 14 ar gammel, og hadde gjennomgatt graviditet og fodsel
i storste hemmelighet i frykt for at mennene i familien skulle fa greie pa det. Det kunne bety deden
for henne. Etter fodselen ble barnet umiddelbart tatt fra henne, uten at hun en gang fikk se det. Hun
kom ut fra sykehuset, sluttet pa skolen og giftet seg ved forste mulighet. Ekteskapet ble en katastrofe
for henne. Hun ble mishandlet bade fysisk og psykisk, og etter noen ar bret hun ut. Hun fikk seg etter
hvert en god jobb, men opplevde at hun ble sett ned pa pa grunn av skilsmissen. Sa kom hun ved en
tilfeldighet til Norge og giftet seg her pa nytt.

Disse dtte sifrene viste seg d utrette mer enn timevis med psykoterapi

Jeg traff denne kvinnen forste gang i forbindelse med at jeg var involvert i en undersokelse
ved det lokale trygdekontoret. Hun var blitt innkalt fordi hun hadde gétt sykmeldt i snart ett ar, og
sykepengerettighetene var i ferd med a utlope. Da hun ble oppfordret til & si noe om sin situasjon, brast
hun i grat. Hun hadde, etter at hun hadde giftet seg her i Norge, fodt et barn og var blitt gravid pa nytt,
men mannen hadde forlatt henne midt under andre svangerskapet. Hun var na igjen alene med to
barn i et fremmed land. Hun ville ikke ga pé sosialkontoret, og tok seg derfor en vaskejobb som viste
seg a veere alt for tung for henne. Snart var hun sykmeldt med sterke smerter bade i rygg og skuldre.

Men hennes storste problem var at hun ikke visste noe om den forste datteren. Hun hadde begynt
a fole et knusende ansvar for henne og var desperat etter a gjenopprette kontakt. Av eget initiativ
hadde hun, i tillegg til alle de somatiske undersekelsene hun de siste par arene hadde gjennomgatt
(hun hadde en sykejournal hvor tykkelsen kunne males i centimeter), pa eget initiativ begynt
behandling hos en privatpraktiserende psykiater i hap om at det kunne hjelpe for hennes depresjon.
Etter to ars behandling satt hun tilbake med at psykiateren sa hun matte glemme. Han mente at hun
mitte glemme barnet og alt det som var skjedd av vonde ting tidligere i livet, men det kunne hun ikke.
Det hele stod som brent fast i minnet og det plaget henne dag og natt.
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Etter en del diskusjon frem og tilbake fant vi ut at hun kanskje kunne skaffe telefonnummeret til
det sykehuset hvor barnet var fodt. Det gjorde hun, og da hun en uke senere kom tilbake, rakte hun
meg med skjelvende hdnd en lapp med nummeret pa. Hun torde ikke ringe selv. Jeg kunne ikke fransk,
som i hjemlandet var eneste gangbare sprik ved siden av arabisk, og vi matte pa nytt diskutere hvordan
vi kunne lgse dette problemet. Det tok sin tid, og hun kom til flere samtaler. Men na var hun i gang.
Etter hvert fikk hun ogsa kontakt med sykehuset. Hun fikk ordnet det slik at hun kunne reise hjem til
sitt barndomshjem, og i denne forbindelse gjorde hun ytterligere undersekelser. I dag, flere ar etter,
har hun funnet frem til en jente som hun er rimelig sikker pa er hennes datter, og venter pa a fa tatt
den nedvendige DNA-testen. Det tok imidlertid ikke mer enn noen méneder fra hun fant frem til
telefonnummeret, sa var kvinnen tilbake i arbeid, denne gangen i noe som var fysisk lettere, men som
hun trivdes godt i og hvor hun felte at hun fikk brukt sine tidligere erfaringer.

Det interessante med denne historien er telefonnummeret. Da behandlingen etter et par ar pa
nytt ble evaluert, var kvinnen ikke i tvil om at det var telefonnummeret som hadde forandret hele
situasjonen. Disse étte sifrene viste seg a utrette mer enn timevis med psykoterapi. Nummeret ble pa
mange mater «the missing link» — den nedvendige koden for at forbindelsen mellom her og né og der
og da - eller mellom livet i Norge og livet i hjemlandet kunne gjenopprettes. Det var telefonnummeret
som forte til at hun begynte & oppleve sammenheng eller en «sense of coherence», som Antonovsky
(1987) kaller det. Det er helse i det. Etter at forbindelsen sa var opprettet, var hun etter kort tid i stand
til & arbeide videre pa egen hand, bade med sin situasjon her og na og i forholdet til seg selv. Likevel
var det etter min mening helt nedvendig at hun kunne gjore dette i samarbeid med en person som var
villig til a ta et terapeutisk ansvar. Terapeuten ble hennes sikkerhetsnett, mens hun selv utforsket sine
erfaringer pa godt og vondt. Jeg vil tro at profesjonelle psykologer med sin relasjonelle interesse skulle
kunne bidra med sveert mye nyttig kunnskap og innsikt pa dette feltet.

Kunnskapen om tingene

Spersmilet er likevel om de konkrete tingene er pa vei ut av faget — at kunnskapen om tingene,
deres betydning og relasjonene knyttet til dem, blir overlatt til ergoterapeuter og miljearbeidere. Slik
situasjonen er i dag, er det likevel kun utvalgte pasienter som fir glede av deres kunnskap. Det er
for eksempel ikke mulig for en allmennpraktiker, som gjerne er innfallsporten til helsetjenestene,
a henvise noen til «ergoterapi». Og om det var, vil nok de fleste innvandrerkvinner protestere mot
en slik henvisning, for om det er noe de kan, sa er det a bruke sine hender. Det vil i sa fall fore til at
kunnskapen om de nere tingene blir utilgjengelig for de fleste. Det er derfor grunn til a sporre: Vil en
slik utvikling bidra til at store grupper som i hegy grad trenger noen a snakke med for a gjenfinne eller
skape sammenheng i sitt eget liv, blir staende uten et meningsfullt tilbud? Er psykologifaget i sé fall
tjent med dette? Jeg vil gjerne igjen gi ordet til dikteren, som, i sin strenge form, klarer a gi uttrykk for
allmennmenneskelige forhold pa en mate som resonnerer, ikke bare fra land til land, men gjennom
arhundrer:

Nun lass uns Frieden schlissen, liebstes Leben, Zu lang ist’s schon, das wir in Fehde liegen. Wenn
du nicht willst, soll ich mich dir ergeben: Wie konnten wir uns auf den Tod bekriegen?

Dette gjelder vel oss alle, men kanskje vi i denne prosessen er mer avhengig av nare, konkrete
ting enn vi har veert klar over?

Arild Aambg
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