DEBATT 1

Kaseri

Bjgrn Sortland
Forfattar

Det er ein merk og stormfull haustkveld, og eg veit at eg ber vera forsiktig no pa den vate, sleipe vegen.
Hovudet til kona heng litt slapt, ho sev tungt i setet, ungane sov i baksetet 0g alt, men eg har gassa

pd, heilt usakleg, ja eg innremmer det, rett og slett ein primitiv reaksjon pa at eg er sa uuthaldeleg
frustrert. Framfor meg krek ein fortidspensjonist med altfor stor bil seg av garde, femtiatte i syttisona,
s& eg ma bremsa heile tida, men eg ligg likevel tett pa, ingen tusenogein-tusenogto-tusenogtre. Eg skal
snart fisa forbi slik at han skvettar i kjorebuksene sine. S& enkel vel eg & vera i kveld. Av og til ma ein
unna seg a ikkje vera sa nyansert. Av og til ma ein skjera igjennom. Fyren har pa sett og vis rota seg
inn i intimsona mi, no nar eg er sjuk av frustrasjon, ein kan gjerne kalla meg overdramatiserande eller
krisemaksimerande, men skal eg vera rleg, og det skal eg, sd kjennest det som om det som star pa
spel, er heile retten min til 4 eksistera.

Eg skal snart fisa forbi slik at han skvettar i kjorebuksene sine. Sa enkel vel eg d
vera i kveld

Eg taler kritikk, det er ikkje det. Eg var einig med konsulenten i fleire ting, ogsa denne gongen,
seerlig det der med a ikkje bidra til ytterligare sentimentalisering av bilkjering pa merke og vate
vestlandsvegar. Det kan han ha rett i. Ein ma tala kritikk, og det gjer eg, ein ma vera villig til 4 gd inn
i seg sjolv, hoyra pa andre, ikkje forsvara alt ein held pd med. Men sjolve konklusjonen hans om a
parkera manus gar det ikkje an a vera einig i. Same korleis eg snur og vender pé det, og eg er van med
a snu og venda, det er sa & seia livet mitt, eg ser alltid alt fra fleire sider, sa kan eg ikkje forsta kvifor
dei ikkje vil gi ut romanen. Eg har retta pa alt dei har sagt, tatt tak, vore open, tre rundar har vi hatt,
skrive om og skrive om, heile manus, til slutt kjente eg at eg ikkje kunne selja sjela mi billigare, men
skreiv likevel om enda ein gong, og no stemte alt, eg kjente det berre, ting var pa plass. Sa kvifor denne
endelige konklusjonen? Forstar dei likevel ikkje ironien, er den for opplagt? Eller er det motsett, at dei
ikkje forstar meta-nivaet som ironiserer over meta-nivéet i romanen? Det er farligare a overvurdera
folk enn & undervurdera dei. Ogsa forlagsfolk. Eg har gitt alt. Og litt til. Kva er det som plagar dei? Kvar
er det det buttar?

Eg hogg i bremsene. Der framme star dei, pitle meg. Her, no, mens eg faktisk kjorer pa ein
vat, mork vestlandsveg, star politiet der. Dei viftar meg inn. Det mé vera ein slags multi-sjekk. Ein
politimann star i full uniform bak ein lasermalar og fiklar pa stativet, to andre star og viftar alle bilistar
inn med sma, raude lyskjegler i hendene. Fire raude lyskjegler i det store morkret. Og sistemann, som
er ei dame, gar rundt og ber bilistane blasa i apparatet. Dei ser ut som Lego-menn, eit sett med fire
Lego-politimenn frd same gskja som viser heile politiarbeidet, komprimert ned slik berre Lego kan
gjera det. Det er fartsmalings-politimannen, sjekkedekk-politimannen, sjekke-sertifikat-politimannen
og alko-test-politimann-dama.

I same oskja er eg den potensielt ra bilisten med pamalte skjeggstubbar som blir vifta inn slik at
politiet kan vera sysselsett pa ein aude veg ein sein sendagshaustferie-kveld der det sa a seia ikkje er
ein kjeft ute og kjorer. Eg er ein av dei fa som legitimerer kontrollen deira, som gjer at tre menn og ei
kvinne far fleire hundre prosent overtid. Eg og fertidspensjonisten. Med pamala rutete vest.
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Eg kjorer rolig inn, men stoppar utan a skru av tenninga, slik at ungane og kona ikkje vaknar.

Eg kviskrar, og peikar pa dei som sov. Politiet er empatiske no. Dette skal ikkje ta lange tida. Dei finn
heller ingenting pd meg. Eg har nok djupn i dekka, og eg har slett ikkje kjort for fort, for eg lag bak
fortidspensjonisten i femtiatte. Eg har sertifikatet med meg, og eg tillet meg & bruka lang tid pa a leita
det fram. Politimann-dama skjenar kanskje til og med at eg heile tida visste kor eg hadde det, men ho
let seg ikkje hissa opp, det ligg mellom Peppes- og Falken-medlemskapskortet. Ikkje har eg drukke
heller, ungane mine har ikkje ein fyllekjorande far.

- Alt i orden, seier politimann-dama etter a ha sjekka sertifikatet, og vinkar meg vidare.

Eg ser bort pa fertidspensjonisten i SUV-en. Ja visst. Han slit. Har han gloymt den vesle
klistrelappen pé skiltet? Lagt igjen sertifikatet?

Eg dryger det litt.

- Ja, her er alt pa stell, seier eg. — Ser du ungane eg har? Ei jente og ein gut. Randi og Knut, enkle,
norske namn. Dei har kvart sitt fadderbarn. Eitt i Brasil og eitt i Tanzania. Og sja kona mi som sev sa
tungt. Er ho ikkje vakker? Ho er interiorarkitekt, reiser rundt og skapar venleik, fargespel, lys og luft i
heimane til bade fattig og rik. Ho prisar seg ikkje sa hogt at ikkje vanlige folk skal kunna bruka henne.
Kvar laurdag lagar vi mat saman, rettar fra Midtausten, koriander er det beste som fins. Og vi har kost
oss med familien heile helga, ikkje for mykje og ikkje for lite, det gjeld & ha balanse heile vegen, kona
driv og joggar med nokre venninner, eg spelar kompis-fotball og er leiar for sjospeidarane.

Politimann-dama ler. Og SUV-en sig ut framfor meg.

- Eg tener bra i eigen praksis, men kjorer likevel ein bensingjerrig bil. Vil du sja refleksvesten min,
kanskje? Den er lett tilgjengeleg.

- Du burde skrive kaseri, seier politimann-dama. Ho forstar at eg heile tida har gitt henne same
autoritet som om ho hadde vore mann.

Eg smiler eit pdmalt-skjeggstubb-legomannsmil, blunkar, sveivar opp vindauget og kjorer.

Rundt svingen slokkjer eg lysa og gassar pa. Eg skal ta han igjen i tunnelen. Forst nar eg har
komme rett i reeva pa han, skal han realitetsorienterast, nett nar han trudde at ting var greitt.
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