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I sine fysisk konfronterende filmer vektlegger regisseren David Cronenberg kroppens eksistensielle
karakter. Han kroppsliggjer vart indre og inderliggjor vére kropper. Og det store repeterende

mensteret er doden og dens forstadier i form av alder og forfall.

Pathology has always done us the service of making discernible by isolation and
exaggeration conditions which would remain concealed in a normal state.

Sigmund Freud (1933)

Weve all got the disease — the disease of being finite. Death is the basis of all horror.

David Cronenberg

Artikkel 5

Essayserien ‘Sult — biografiske essays om kropp og tegn’ Tidsskrift for Norsk
Psykologforening

Takk til Else Margrethe Berg, Per Johnsson, Karin Johannisson, Jon Ostbo og biblioteket
ved Hogskolen i Lillehammer. En spesiell takk til Norsk filmkritikerlag for stipend til dette
skriveprosjektet.

Denne teksten anvender en skrekkfilmregisser, kanadiske David Paul Cronenberg, til &
beskrive kroppens rolle i vare sinn. Jeg anvender ham ogsé som en eksemplarisk case til & beskrive
angstfremmende fiksjoner mer generelt. Skrekkfilmen er blant filmhistoriens mest populare sjangere,
men den har stort sett et darlig rykte. I det kulturelle hierarkiet betraktes den som lav. Men det er en
lang og tett relasjon mellom den lave skrekken og den intellektuelle analysen. Det gjelder ikke minst
akademiske disipliner som psykologi, psykiatri og psykoanalyse. For vare fag er skrekkfiksjonene
hayst relevante. Dels peker de presist pd hva som er mest skremmende i forskjellige kulturelle
kontekster. Og dels minner de oss om at angsten ikke bare er noe vi frykter, men som vi ogsa
oppseker; altsé var angstlyst (Skarderud, 1991, 1994b, 2002). Kanskje vi oppseker ubehaget for & lere

a beherske det.
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KJAERLIG HESLIGHET: | sine portretter av kroppslig forfall gnsker Cronenberg & formidle en empati til den vansirede kroppen. @

Som nar vitenskapsmannen i «The Fly» gradvis blir mer og mer flue. Kan han bli elsket nar han blir hesligere og hesligere? Her

Jeff Goldblum sammen med Geena Davies.

Dette er et essay i en serie som tematiserer vare kropper. I norsk sprak savner vi en god
oversettelse av det engelske begrepet embodiment. A bevege seg fra body til embodiment betyr &
vektlegge menneskekroppens eksistensielle karakter. Embodiment viser til en filosofisk posisjon
som vektlegger kroppen bade som biologi og materie, og som et psykologisk, kulturelt og historisk
fenomen. Begrepet peker pa var kroppslige veren-i-verden, at vi sanser, lever og erfarer som
kultiverte og kjennete kropper (Skarderud, 2008a; Csordas, 1999; Weiss & Fern Haber, 1999,
Merleau-Ponty, 1962). Cronenberg er hoyaktuell i en slik kontekst. Etter sitt gjennombrudd i 1975
med filmen «Shivers» ble han utropt til en fornyer av skrekkfilmen. Han hadde og har fortsatt en
spesifikk interesse for den menneskelige kroppen. Han ble raskt en kultfigur og tilkjent farskapet
til body horror eller venereal horror. 1 sine filmer kroppsliggjer Cronenberg vart indre, og han
inderliggjor vare kropper. Han gir angsten og uroen en kropp. Og han tilskriver kroppen mentale

kvaliteter.
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I dag er kroppsskrekk sedvanlig innenfor denne sjangeren, men filmhistorisk kan den
vanskelig forstds uten Cronenbergs bidrag. Det er usannsynlig at regissor Ridley Scotts kommersielle
gigantsuksess «Alien» kunne ha blitt realisert uten den fantasikraften Cronenberg demonstrerte med
«Shiversy fire ar tidligere (Steenbeck, 1997). Denne forste Alien-filmens suksess utlgste en hel serie
av oppfelgere som spiller videre pé kjernefortellingen om at monsteret ikke kommer utenfra, men

innenfra. Du er ditt eget monster.

Venerisk skrekk

Hva menes s& med kroppsskrekk eller venerisk skrekk i Cronenbergs forstand? Péa et overfladisk plan
handler det om at filmskaperen i manus og regi anvender sin kreative fantasi til sjokkerende, groteske,
ubehagelige, ifolge skeptikerne morbide og ifelge beundrerne helt nyskapende skremmebilder fra
kroppens mulige og umulige katastrofer. Cronenberg erklaerte pé syttitallet at han ensket & lage

fysisk konfronterende filmer, og ga helt nye utfordringer til dem som lager spesialeffektene, som
eksploderende hoder, muterende celler og nye kroppsapninger.

De moderne vestlige kroppene er fremmedgjorte fra et liv i produksjonen og skjermet fra
livets tradisjonelle farer. Vi sulter eller fryser sjelden, og for mange av oss er ikke vart arbeid av fysisk
karakter, men det stiller i stedet krav til vére relasjonelle, emosjonelle og intellektuelle kompetanser.
Cronenberg vil gi oss tilbake en kroppslig opplevelse av film.Vi skal ikke bare se film, men kjenne
film. Béde hjerne og innvoller skal fa sitt. Han er en klar tilhenger av den psykologiskfaglige suspekte
hypotesen om catharsis, renselse gjennom a fa eksersert sine folelser (Rodley, 1997).

Den diabolske psykiateren i « The Broody har utviklet en sceregen form for

psykoterapi hvor pasientenes innestengte aggresjoner og traumer materialiserer seg i

kjott og blod. Det er bokstavelig talt embodied mind

Selv kjenner jeg en viss ambivalens i forhold til Cronenbergs samlete filmvirke. Sprut og gerr
i de tidligere filmene oppleves som mer kjedelig enn urovekkende. Og hans repeterende utsagn om at
kunst ma vare omstyrtende og kjettersk, foruroligende og nedbrytende (Balslev, 2007) oppfatter jeg
som plagsomt juvenile. Men jeg har den dypeste respekt for originaliteten og selvstendigheten 1 hans
prosjekt; og for alvoret. Cronenberg er en radikal eksistensialist som med konsekvent forskerholdning
forseker & forstd det senmoderne menneskets vilkar. Han vil dit fa andre har vaert: «Show the
unshowable. Speak the unspeakable» (Rodley, 1997). At han gjentar de samme temaer, som kroppens

og bevissthetens grenser, eller snarere grenseloshet, betyr ifolge Cronenberg selv slett ikke mangel pa
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oppfinnsomhet, men en bevisst ambisjon om det som i musikken kalles «tema med variasjoner», som
Bachs Goldberg-variasjoner (Browning, 2007). Og som kunstner har han modnet betydelig, og en slik
modning har blitt verdsatt. Han som fikk tilnavnet Baron Blod, og var en skandale som ble diskutert i
nasjonalforsamlingen, er i dag en kanadisk stolthet. Det er gradvis blitt langt faerre spesialeffekter og

storre emosjonell og eksistensiell dybde.

Cronenbergs prosjekt

Cronenbergs kroppsprosjekt stikker altséd dypere enn & si BO! pa utspekulert ekkelt vis. Det stikker
dypere béde estetisk, intellektuelt og politisk. Hans bakgrunn skiller seg fra mange andre nyere
filmskaperes. Han er ikke den cinefile, som i likhet med en Quentin Tarantino har kultivert sitt talent

i filmklubbene og gjennom videotitting. Cronenberg var en ung og &rgjerrig intellektuell som hentet
mer inspirasjon fra litteraturen og filosofien enn fra filmhistorien. Nér han er blitt spurt om forbilder,
har han ikke vist til regissarene, men til forfatterne, som Vladimir Nabokov, William S. Burroughs,
Samuel Beckett og Franz Kafka. Og flere filmer er adaptasjoner av littereere arbeider, som «Crash» fra
1996, som bygger pa J. G. Ballards kultroman med samme tittel. Browning (2007) har skrevet en hel

bok om apenbare og mulige litteraere inspirasjoner og referanser i Cronenbergs samlete filmvirke.
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KRASJ: Filmatiseringen av J. G. Ballards roman «Crash» viser oss selvdestruktiv atferd motivert av sadomasochisme.
Hovedpersonen vikles inn i en surrealistisk, sadomasochistisk kult av bilulykkefetisjister som hisser seg opp i sitt fotogalleri av

bergmte bilulykker, og hvor skaden eller risikoen for skade utlgser seksuell energi. Her James Spader som James Ballard og

Holly Hunter som Helen Remington.

Cronenbergs ambisjon har altsd vert & vere langt mer enn en underholder. Han ensket &
fornye filmspraket, og gjennom en slik kunstnerisk bedrift 4 lofte frem menneskekroppen som sa
ofte har hatt lav status i vestlig kultur. Han ville lgfte den frem gjennom nye og hittil usette bilder.
Cronenberg viser en estetisk og klinisk begeistring for kropp, biologi og det ukjente indre universet
vi baerer med oss. En av de monstrese tvillinggynekologene i filmen «Dead Ringers» (1988) mener
at «vi burde ha skjennhetskonkurranser for innsiden av kroppen ... beste milt, mest perfekt utviklete
nyrer». Cronenberg startet med & studere naturvitenskap i Toronto, men gikk etter hvert over til sprék.
Han behandler ikke den menneskelige tilstanden med medisin, men med metafor. Men han velger

stadig medisinske metaforer, og legen og vitenskapsmannen er hyppige karakterer.
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Avsender og mottaker
I forhold til den ferste utfordringen om & fornye filmspréket mener altsd mange at David Cronenberg
har lyktes. Han er blitt en auteur, ogsa kalt «Canadas ferste» (Bréten, 2005). I de filmelskendes
verden er det en hederskront betegnelse pa regisserer som, til tross for produsenters og kommersielle
aktarers press, lykkes med & utvikle sin helt egne personlige stil, sin filmiske signatur. Slik det finnes
kombinasjoner av stil og innhold som kan beskrives med adjektiver som kafkask eller fellinisk, sa
finnes det ogsa noe som kan betegnes som cronenbergsk. Den cronenbergske estetikken og tilstanden
er kropp som affektivt og effektivt ubehag, og kropper som symbolske representanter for sinn,
kulturer og samfunn i kaos og krise. «Den cronenbergske kroppen» er blitt et begrep, med vekt pa
forvandlinger, mutasjoner og anomalier (Braten, 2005). Hans kropper okkuperes av parasitter, besettes
og transformeres til noe umulig. De bryter naturens gitte grenser og blir grenselese. Hans edeleggelser
er parodiske overdrivelser av naturlige funksjoner som forplantning og fedsel, tilstander som herpes,
medikamentmisbruk og TV-titting. Hadde ikke aids eksistert, hadde nok Cronenberg funnet det opp.
Flere ar for hiv-viruset ble offisielt pavist i 1981, hadde han allerede laget filmene «Shivers» (1975)
og «Rabid» (1977) om seksualiserte epidemier. Hans verden er smittsom. Cronenbergs intellektuelle
blanding av medisinske metaforer og bisarre fremtidsvisjoner er blitt kategorisert som «det moderne
fantastiske» (Grant, 2000). I sitt filmsprak har han hentet inspirasjon fra den usannsynlige tekniske
oppfinnsomheten til filmmediets forste pionerer, som Georges Méliés og bradrene Auguste og
Louis Lumiere (Rodley, 1997). De laget fantastiske og kreative illustrasjoner langt vekk fra dagens
psykologiske realisme i Hollywood-filmen. En samtidig referanse er den nyskapende maleren Francis
Bacon (Stueland, 2009).

I forhold til den andre utfordringen, & utfordre splittelsen mellom kropp og sinn, er resultatet
mer tvilsomt. | dette essayet vil det vaere sarlig vekt pa hans kroppsprosjekt, hvordan han teoretisk
og filmatisk tematiserer kroppens roller i menneskelivene. Jeg vil ikke ga i dybden pa det andre
sentrale temaet i hans filmvirke, som er bevissthetens grenser i form av hallusinasjoner, psykose, rus
og subjektive virkeligheter. Selv har han gjentatte ganger erklart at hans prosjekt er & bekjempe den
kartesianske dualismen, skillet mellom kropp og sjel slik det har veart tenkt og levd i tre tusen ar i
vestlig kultur gjennom platonsk filosofi og paulinsk kristendom og senere legitimert og modernisert
av filosofen Descartes (1596—1650). Cronenberg har hevdet at hans filmer representerer en motgift

mot en slik dualisme (Rodley, 1997). Ved tematisk & lgfte frem «kroppens egne erfaringer», tale dens
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sak, og ved & la film vere en mer eksplisitt kroppslig erfaring, ensker han & sette mennesket sammen

igjen til en helhet.

FILMOGRAFI

Spillefilmer

Stereo (1969)

Crimes of the Future (1970)

Shivers (1975)

Rabid (1977)

Fast Company (1979)

The Brood (1979)

Scanners (1981)

Videodrome (1983)

The Dead Zone (1983)

The Fly (1986)

Dead Ringers (1988)

Naked Lunch (1991)

M. Butterfly (1993)

Crash (1996)

eXistenZ (1999)

Spider (2002)

A History of Violence (2005)

Eastern Promises (2007)

Denne filmografien refererer bare til spillefilmer hvor David Cronenberg selv har veart
regissor. Den inkluderer altsé ikke kortfilmer og TV-produksjoner, og ikke hans virke ogsa
som manuskriptforfatter, skuespiller, fotograf, klipper og produsent. For mer omfattende

filmografi se http://www.imdb.com/name/nm0 000 343/.
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Et slikt kroppsprosjekt ma fortolkes i forhold til Cronenbergs egen historiske og kulturelle
kontekst. Gitt hans bakgrunn i en vestlig intellektuell middelklassekultur, og fedt i 1943, er det ingen
overraskelse at han ble en sekstidtter. Han oppfattet seg selv som radikal og en som sto for anti-
systemet. Innenfor datidens politiske retorikk erklerte han at hans filmer skulle bidra til sinnets og
kroppens frigjering. Og kropp beted da ikke minst seksualitet. Et tema i denne teksten er hvorvidt
et slikt pastatt budskap nér frem til oss som ser Cronenberg, eller at det eventuelt ikke nar frem, og
kanskje blir fortolket med helt andre fortegn. At Cronenberg selv har utstyrt deler av sitt filmvirke
med en slags idemessig bruksanvisning, er faktisk av begrenset interesse. Kunstneren har ikke lenger
kontroll over kunstverket straks han eller hun har gitt det fra seg. Mottakeren har friheten til egne
fortolkninger. Dette essayet vil presentere kroppslige, mentale og kulturelle figurer som jeg leser ut
av hans filmer. Nar Cronenberg utvikler body horror som sjanger, hvordan konstituerer han da det
monstrgse innenfor samtidskulturen? For & diskutere dette er det behov for en kort introduksjon til

skrekkfilmen som sjanger (Skarderud, 2002).

Innledende betraktninger om filmskrekk

Angstens ideelle medium er filmen. Film som kunstart og vare har et rikholdig utvalg av effekter
og muligheter for & snike seg forbi var intellektuelle kontroll. Filmmediet stimulerer oss samtidig
gjennom flere sanser, og det har en evne til & gi oss en sterk opplevelse av realisme. Film har
séledes en saeregen evne til & blande fantasi med overbevisning. Men samtidig skapes det distanse.
Skrekkfilmen neytraliserer angsten ved & utnytte distanse og sette estetiske rammer rundt den. Selv
om vi skakes riktig grundig, vil det hele kunne avsluttes med «gudskjelov, det var bare en filmy.
Lerretet skal ikke bare bli forstatt som et sted for projeksjon, det er ogsa et sted for proteksjon — fordi
det lages en ramme. Det er pa én gang en «screening» og en «screening-oft» (Laplanche & Pontalis,
1988).

Cronenberg vil gi oss tilbake en kroppslig opplevelse av film. Vi skal ikke bare se film,

men kjenne film. Bdde hjerne og innvoller skal fd sitt

Skrekkfilmen har nesten uavhengig av kvalitet vert en av filmhistoriens mest populare
sjangere. Frankensteins monster, Dracula og dobbeltmennesket Dr. Jekyll & Mr. Hyde er skikkelser
som beseirer generasjon etter generasjon. Men sjangeren har et darlig rykte. I det kulturelle

hierarkiet betraktes den som lav. Skrekken har langt fra samme darlige rykte i andre kunstarter.
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Det antikke dramaet er rikt pa skrekkvisjoner. I malerkunsten finner vi skrekken i Hieronymus
Boschs helvete, 1 Fuselis «Mareritt», i Munchs «Skrik», Picassos «Guernica» og opplaste mennesker
hos Francis Bacon. I litteraturen er skrekken en yndet sjanger med Edgar Allen Poe som en
pionerskikkelse. Litteraturkritikken unnlater velvillig & lese hans groteske horrorhistorier som
realistiske voldsspekulasjoner. I stedet oppfattes skrekkelementet og hans vold metaforisk og som en
forlaper for symbolismen.

Filmmediets styrke, men absolutt ogsa dets svakhet, er den sterke opplevelsen av noe
konkret. Med sin stimulering av mange av vére sanser risikerer det & bli overtydelig og slik tappet
for symbolsk og metaforisk rom. I den menneskelige psykologien er fravaer av symbolisering

ensbetydende med utagering.

Psykoanalysen

A kategorisere skrekkfilm som lavkultur, er problematisk av flere grunner. Dels finner vi flere av
filmhistoriens beste scener i skrekkfilm. Sjangeren har tiltrukket seg de ypperste billedmagikere med
tilganger til sa vel sine egne barndommers traumatiske landskaper som filmmediets muligheter, som
Alfred Hitchcock, Roman Polanski, Brian de Palma og David Lynch. Og veien er kort til Bergmans
angstvisjoner.

Og skrekkfilmen som péstétt lavkultur har veert som fluepapir pé det hoye: den intellektuelle
analysen. Det har vaert en sarlig naer relasjon mellom psykoanalysen og den filmatiserte angsten.
David Cronenberg er en av de regissarene som meget hyppig er lest psykoanalytisk, og har blitt
gjenstand for en betydelig mengde akademisk litteratur (f.eks. Browning, 2007). Skrekkfilmen er
blitt fortolket som underbevissthetens sjanger. Skrekken og psykoanalysen metes i natten. I den
opprinnelige psykoanalysen var drammen «kongeveien til det ubevisste». Skrekkfilmen er filmete
mareritt. Slektskapet mellom film og drem er &penbart. Lyset er slukket og andre forstyrrende
sansestimuli er begrenset. En nattlig drem og en helaftens spillefilm varer omtrent like lenge,
nitti minutter. Filmens sprék og drammens sprak er ogsé sterkt beslektet. I begge medier benyttes
kondensering, forskyvning og symbolisering av budskapet.

Psykoanalytiske tenkere har ogsa forsekt & forklare var angstlyst, dragningen mot
skrekkvisjonene. I «Jenseits des Lustprinzips» beskriver Sigmund Freud (1920/75) de negative sidene
ved vére fantasiliv: marerittene og dedsenskene. Han beskriver hvordan barn leker rundt det farlige,

for & vinne kontroll over frykten og frydefullt vende tilbake til det velkjente. Psykoanalytikeren
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Michael Balint videreutvikler Freuds tanker med sin teori om thrills. Mange barneleker og
pubertetsritualer kan forstds som symbolsk realitetstesting og «vikarierende erfaringy», en gvelse i
angstfritt & beherske en stadig sterre del av virkeligheten (Skarderud, 1991). Bruno Bettelheim skriver
i «The uses of enchantment» (1989) om skrekkfiksjoner som ervervelse av sprdklige evner for senere
a kunne téle sterke folelser. Han skriver vakkert om eventyrenes troll, onde stemedre og drap av

hekser som akseptable inkarnasjoner av det onde i barnet.

Monsterets sosialpsykologi

Skrekkfilmen er ikke minst en rik kilde til & fortolke historiske epoker. Som sjanger representerer
den en unik blanding av psykologiske, sosiale og mytiske elementer. Som sa mange myter dreier
det seg om kampen mellom det onde og det gode, og bade klassiske og nyere skrekkfilmen kan
leses som kulturelle allegorier, insisterende fremstillinger, om kulturens grunnleggende konflikter.
Om skrekkfilmen skal lykkes med & mete sin tid, ma den skremme oss med noe som faktiske er
skremmende. Det skremmende kan vaere det evige, som & miste livet eller & miste et barn eller

en kjaer. Men det skremmende kan ogsé vare mer kontekstuelt. Skrekkfilmen gir oss et innblikk

i de forskjellige epokers kollektive fantasier om det truende, om forskjellige iscenesettelser av

det arketypiske monsteret (Grixti, 1989; Waller, 1988). Det skal ikke mye velvilje til for & lese

skrekkfilmen som sivilisasjonskritikk. Dette er meget eksplisitt hos David Cronenberg.
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KRAMER VS KRAMER: «The Brood» viser til Cronenbergs egen skilsmisse og kamp om foreldreretten.»Kramer Vs Kramer»

var emosjonelt falsk og han gnsket & vise hvor smertefulle slike konflikter virkelig er. Her ses regissgren selv og skuespilleren

Cindy Hinds pa settet.

Monstrene er folsomme for tidsdnden, og det frister til noen kjappe kategoriseringer, en roff
guide til monstrenes sosialpsykologi. 1930-tallet var et cineastisk haydepunkt for skrekk og gru. Og
datidens monstre avspeilet presist samtidens angst. Den gkonomiske depresjonen representerte fallitt,
en bra forvandling i livet og et liv blant de utstette og hjelpelose. Dracula, Frankensteins monster og
King Kong er menneskelige nettopp fordi de lider av den ufrivillige skjebnen som marginaliserte.

Under 1950-tallets kalde krig skiftet monstrene vesen. De ble umenneskelige. Femtitallets
skrekkfilm 1& ofte neer opp til den samtidige science fiction-sjangeren. Bade skrekken og science
fiction dpnet sansene for nye muligheter: Mumier kan leve, menn kan bli til ulver, og vi kan fa besgk
av marsmenn. Men mens skrekkfilmene bekjempet de fremmede og lukket mulighetene, lot science
fiction med sin teknologiske optimisme mulighetene forbli apne. Grovt kategorisert: Mye science
fiction baserte seg pa dialog, intelligens og det verbale. Skrekken benyttet seg av destruksjon, vold og
det nonverbale. Typisk fremmedgjerende titler for femtitallets skrekkfilmer er «The Bloby», «Them!»,
«The Thing» og «It. The terror from beyond space». Monsterets trussel var ofte konformitet og et liv

som zombie. I det borgerlige samfunnet var dette levendegjoringer av marerittet om det konforme
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massemennesket. Med monsteret som fremmed, inhumant og fra et sted der ute ivaretar det pa én
gang Sovjet, verdensrommet og den nukleare faren.

1960-tallet er et viktig vendepunkt for monstrene. De skifter nasjonalitet og bolig. I tidligere
amerikansk skrekkfilm var mange monstre utledninger fra en diffus fortid. De kom gjerne fra Sentral-
Europa. Men samtidig var det umulig & stadfeste det scenografiske landskapet. Topografien var hentet
fra bakgérden i filmselskapenes studioer. N& blir de amerikanere. De flytter i rekkehus med hage.
De lever ikke lenger i fortid, men i samtid. Hitchcocks «Psycho» (1960) er en viktig fornyer. Den
moderniserer horrorens scenografi. Den har fortsatt skyggene, kandelabrene og natten med seg. Men
det moderne skrekklandskapet er vért eget: kontoret, motorveien og motellrommet. Den endelige
skrekken utspiller seg i dusjrommets hvithet. Skrekkviteren og sosiologen Andrew Tudor (1989)
mener at 1960 er vendepunktet hvor monsteret blir inderliggjort og blir en indre trussel. Den indre
trusselen i «the metamorphosis narrative» blir ifalge ham né vanligere, og skyver mer i bakgrunnen

«the invasion narrative» og «the knowledge narrative» med gale vitenskapsmenn (Eliassen, 1994).
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EMBODIED MIND: | «The Brood» har den diabolske psykiateren utviklet en psykoterapi hvor innestengte traumer @

materialiserer seg i kjgtt og blod, bokstavelig talt embodied mind. Og den kvinnelige hovedpersonen, spilt av Samantha Eggar,

fader sma mordere gjennom en kogongaktig utvekst pa magen.

11968 ble det fodt et svert spesielt barn 1 amerikansk film. Roman Polanski sprengte
tradisjonelle rammer da han lot den nyfedte i «Rosemary’s Baby» vere en djevel 1 vuggen.
Med Satans gyne stirrer han opp pa sin jordiske mor. Djevelbarnet er et kroneksempel pé at den
angstfylte dystopien har flyttet inn i kjernefamiliens tetthet. De nye skrekkfilmene fra denne
epoken problematiserer familien som en tvetydig institusjon. Familien er selv blitt monstras ved
sin livsforsel. Familiehorror som blomstrende filmsjanger pa 1960—1970-tallet kan med utbytte
sees 1 sammenheng med de samtidige forandringene i vestlig familieliv. Skilsmissene gker, og nye
ungdomsproblemer med ruskultur problematiserer det hapefulle avkommet. Incest og seksuelle
overgrep blir «gjenoppdaget» innenfor behandlerapparatet. Det skjer i de beste familier. Den

seksuelle frigjoringen griper om seg. Feminismen endrer rollene mellom kvinne og mann, far og mor.
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Skrekkfilmen betrakter en slik sosial forandring med den blodigste konservatisme. Den selvstendige
kvinnen viser seg & vare en kamuflert elskerinne av djevelen.
Monsteret kommer enda narmere pa 1970-tallet. Det var et familiemedlem. N4 blir det deg

selv, ditt sinn og din kropp. Og David Cronenberg er den som leder an i en slik trend.

Liv og filmvirke

La oss s& dermed vende mer spesifikt tilbake til David Paul Cronenbergs liv og virke. Det finnes
en rik litteratur om Cronenberg, og i to intervjubgker presenterer han sin egen versjon, henholdsvis
«Cronenberg on Cronenberg» redigert av Chris Rodley (1997) og «David Cronenberg» av Serge
Griinberg (2006).

Foreldrenes ded

Han vokste opp i1 Toronto i Canada, og bor fortsatt der. Foreldrene var sekulare joder. Cronenbergs far
var opprinnelig journalist, men skrev ogsé fiksjon. Han beskrives av sennen som bibliofil, og huset
var overfylt av beker. En del av hjemmets vegger var ikke ordentlige vegger, men stabler av beker av
mangel pa hylleplass. Moren var pianist. Cronenberg beskriver selv sin barndom som svert god, og
foreldrene som stettende og oppmuntrende. Og jededom larte han lite av hjemme. Begge foreldrene
var ikke-troende, og stereotypien om den invaderende og kvelende jodiske moren hadde lite & gjore
med hans liberale oppdragelse. Til tross for harmonien beskriver Cronenberg likevel en folelse av
isolasjon eller outsiderness (Rodley, 1997).

Ett forhold har &penbart vert formende for Cronenbergs senere filmverk: Forst farens og
deretter morens relativt tidlige dod. Farens kropp ble langsomt og gradvis brutt ned av mystisk
sykdom, og Cronenberg beskriver forfallet som forferderlig & vere vitne til. Det store repeterende
temaet hos Cronenberg er deden og dens forstadier i form av alder og forfall.

Som barn hadde han to store interesser. Den ene var vitenskap, og i filmen «Dead Ringers»
om to eneggete tvillinggynekologer portretter han dem ogsé som barn. Bildene av de to identiske
guttene er ifolge ham selv et selvportrett av ham som barn, med briller og mikroskop (Rodley, 1997).
Og naturvitenskapene er altsa en gjennomgaende tematikk i hans kunstneriske univers. Den andre
interessen er litteraturen, med en tidlig og sterk drift mot & skape og publisere. Han var et skrivende

barn, og pastar 4 ha begétt en liten roman i ungdomsérene. Og hans utdannelse bearer preg av en slik
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dobbeltinteresse. Han begynte med & studere naturvitenskap for sa & hoppe av og i stedet begynne

med engelsk og litteratur.

Kommentert filmografi
Cronenberg er en selvlaert filmskaper. Bade rollen som autodidakt og at han er kanadier, har vert
viktige for hans originalitet. Hans bakgrunn var lavbudsjett og underground. Dels ble han ikke
sosialisert inn i utdannelsesinstitusjonenes konvensjoner om hvordan film skal se ut. Og Canada er
som filmnasjon fjernt nok fra Hollywood-industriens gjenkjennelige estetikk, kalkulerte moral og
tunge kommersielle press. Etter kortfilmer, TV-erfaringer og to eksperimentelle kunstfilmer, «Stereo»
og «Crimes of the future», debuterte han for alvor med «Shivers» i 1975. Og den ble en skandale i
det offentlige Canada og en suksess blant de innvidde. Cronenberg fikk plutselig kultstatus. Filmen
handler om en vitenskapsmann som eksperimenterer med & utvikle en parasitt. Denne kommer helt
ut av menneskelig kontroll og invaderer innbyggerne i en hypermoderne vidunderbydel som lover
fremskritt, velstand og borgerlige dyder. Parasitten sprer seksuell hyperaktivitet, og sosial orden bryter
sammen i en stor orgie av vold og knulling. Filmen er klart inspirert av Don Siegels klassiker «The
Invasion of the body snatchers» fra 1955. Men da var det sovn, livleshet, mangler pa folelser og den
kommunistiske konformiteten som truet samfunnet. N& er det folelser, energi og libido som truer.
Stilen var etablert. To ar senere folger Cronenberg opp tematikken og den provoserende
estetikken med «Rabid». En ung kvinne, spilt av pornoskuespillerinnen Marilyn Chambers, blir skadet
1 en motorsykkelulykke, og hun blir operert med svert eksperimentelle metoder. Kunstig fremstilt vev
flyttes fra kvinnens lar til overkroppen, men uheldigvis utvikles en voldelig mutasjon: en blodsugende
fallos i en vaginallignende &pning i kvinnens armhule. Som en vampyr ma hun angripe andre for
a oppnd tilfredsstillelse. Og hun er smittsom. Legeeksperimentene utlgser en har av smittsomme
zombielignende vampyrer, et rasende og infisert proletariat. Og den sosiale ordenen rakner igjen.
Cronenberg ble ytterlige kjent og beryktet med et eksploderende hode i «Scanners» fra
1981. Ideen til «Scanners» hentet Cronenberg fra sin favorittforfatter William S. Burroughs roman
«Naked lunch», som han senere filmatiserte i 1991 (Braten, 2005). En liten gruppe mennesker har
usedvanlige telepatiske og telekinetiske evner. Og det viser seg at dette er et resultat av legemidler
gitt til gravide kvinner. De telepatiske vanskapningene er delt i de to sedvanlige gruppene, de snille

og de slemme. De destruktive forsgker & anvende sine saregne talenter til & gdelegge samfunnet. Det
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avsleres at lederne for de to krigende gruppene er bredre, resultater av legen som eksperimenterte med
medikamenter pa sin kone.

Ogsé 1 «The Brood» fra 1979 og de senere «The Dead Zone» (1983) og «eXistenZ» (1999)
handler det om grenselgse sinn, om mentale erfaringer hvor sinnet forlater kroppen, og i de to ferste
som svert destruktive evner. Portrettet av psykiateren i «The Brood» er ikke serlig fordelaktig
for standen. Denne diabolske legen har utviklet en saregen form for psykoterapi hvor pasientenes
innestengte aggresjoner og traumer materialiserer seg 1 kjott og blod. Det er bokstavelig talt embodied
mind. Den kvinnelige hovedpersonen fader sma mordere, broods, gjennom en kokongaktig utvekst pa
magen. Cronenberg har kalt denne filmen hans mest selvbiografiske. Han viser til sin egen skilsmisse
og konflikten om foreldreretten som river barnet i stykker. Han har ogsa uttalt at dette er hans versjon
av familiekonflikten i den populare filmen «Kramer Vs Kramer», hvor Meryl Streep og Dustin
Hoftman kriger om sennen (Rodley, 1997). Cronenberg beskriver denne filmen som emosjonelt
falsk og ensket 4 lage sin langt mer realistiske presentasjon som virkelig viser hvor smertefulle slike
konflikter kan vaere. Og i sluttbildene innser vi at aggresjonen ogsé har flyttet inn 1 datterens kropp.

«Videodromey» fra 1983 er et haydepunkt i Cronenbergs karriere nér det gjelder fantasiene
om kroppens sinn og sinnets kropp. Han tematiserer det moderne mediesamfunnet med fjernsynets
avhumaniserende kobling av sex og vold. Det eksperimenteres med TV-mediets muligheter for
a forvandle og kontrollere sinnet. Hovedpersonen, spilt av James Woods, blir oppmerksom pé
realityprogrammet Videodrome, som er et snuffshow med tortur, mord og sadisme. Han blir gradvis
mer og mer hallusinert, og han blir selv transformert til en blanding av menneske og teknologi. Han
blir en representant for «the new flesh», en levende videomaskin med &pning for kassetter i bukhulen.
Det er bokstavelig talt embodied culture.

Det finnes en klar stringens i Cronenbergs filmvirke. Radikale eksperimenter endrer
mennesket som art, og nye livsformer kriger med gamle. Og den erklearte opprereren Cronenberg
viser i tekster og intervjuer sin empati og identifikasjon med det nye, enten det er sykdommen,
mutasjonen eller parasitten (Rodley, 1997). Men det er ogsé en tydelig utvikling fra en interesse i
den sosiale verden mer og mer over til indre liv. I de ferste filmene er det gale vitenskapsmenn som
eksperimenterer med den menneskelige kroppen, og som utlgser sosialt kaos i kanadiske metropoler
(«Shivers», «Rabid»). I hans neste periode rammer kaoset utlest av vitenskapsmennene mer personlig,

som i «The Brood», «Scanners» og «Videodromey.
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Han viser oss melankoliens kropper, de kroppene som forvandles til noe annet i

hdp om at individet eller menneskeheten skal fole seg annerledes. Men i stedet for

forvandling til noe bedre blir det opplosning

Cronenbergs karakterer modnes og blir mer komplekse og mer artistiske i takt med at
Cronenberg selv modnes som filmkunstner (Beard, 2006). I det vi kan kalle en tredje periode er det
vitenskapsmennene selv som blir forvandlet av eksperimentene. Dette er mesterlig fortalt i «The Fly»
fra 1986, Cronenbergs nye versjon av en amerikansk filmklassiker; Kurt Neumanns film med samme
tittel fra 1958. Vitenskapsmannen kommer i skade for & blande sitt eget genetiske materiale med en
flue; og gradvis blir han mer og mer flue. Dette er ogsa en refleksjon om kjerligheten. Kan han bli
elsket nar han blir hesligere og hesligere?

Det store haydepunktet i Cronenbergs produksjon er etter min mening «Dead Ringers» fra
1988. Dette er et sveaert bevegende og melankolsk psykologisk portrett, formgitt som gynekologisk
horror med britiske Jeremy Irons i rollen som begge bredrene. De to tvillinggynekologene har
sammen utviklet instrumenter for & operere underlivene til kvinner med misdannelser. Og dramaet
skrur seg til etter hvert som bredrene blander legepraksis med rusmisbruk og vrangforestillinger.

I «Crashy» fra 1996 gér Cronenberg los pd James G. Ballards roman fra 1973. Han viser
oss selvdestruktiv atferd motivert av sadomasochisme. Hovedpersonen er gift, og parets sexliv
har forfalt til & hisse hverandre opp ved & fortelle om sin utroskap. En kveld forarsaker han en
trafikkulykke med alvorlige folger. Og gradvis vikles han inn i en surrealistisk, sadomasochistisk kult
av bilulykkefetisjister. Skaden eller risikoen for skade utlgser seksuell energi. Den lille subkulturen
hisser seg opp i sitt fotogalleri med mange av historiens beremte bilulykker, som James Deans.
Selvskading som seksuell stimulering representerer en egen underkategori i den vide fenomenologien
av selvdestruktiv atferd (Skarderud, 2009).

I nyere filmer beveger han seg ytterligere mot den personlige psykologien med vekt pa
hvordan vi kan se verden forskjellig, altsd spenninger mellom subjektive og objektive erfaringer,
mellom realiteter og realitetsbrist («eXistenZy, «M. Butterfly» fra 1993 og «Spider» fra 2002). I hans
to forelepig siste filmer begynner det cronenbergske prosjektet & bli utydeligere og filmene langt
mer konvensjonelle. «A history of violence» fra 2005 og «Eastern promises» fra 2007 har begge
vold som tema, men na i mer gjenkjennelige former enn i hans tidligere originale og ikke-realistiske
ekspresjonisme. Hans mest originale filmer er de hvor han opererer med et tydelig monstrest element,

som altsd ikke er tilfellet i disse to siste. La oss sé diskutere hva som kan legges i begrepet monstres.
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Cronenbergs monstrose figurer

I denne delen av essayet vil jeg forsgke a lafte frem noen kjernetemaer i det cronenbergske
prosjektet, her kalt figurer. Jeg forholder meg béde til innhold og til form. Kyndige og inspirerende
norskspraklige veiledere 1 horrorens estetikk og psykologi er essays av Anne Jerslev og Knut Ove

Eliassen i redakter Alexanders Elguréns antologi «Det skrekkelige».

Det monstrose

For & neerme meg den cronenbergske skrekken spesielt, har jeg behov for 4 etterlate noen ord om

det monstrose i allmennhet. Ordet monster kommer fra latin og betyr «en vanskapning som bebuder
gudenes vrede». Hvordan kategoriserer vi det monstrese i et verdslig sprék? Et sentralt trekk kan vere
det fremmede. Nar vi fullt ut kjenner monsteret, er det ikke lenger sa monstrest; eller vi har flyttet oss
sjangermessig fra horror til terror, fra skrekkens krypende uhygge til thrillerens eller actionfilmens
konkrete spenning. Matene mellom det menneskelige og det monstrese i skrekken er en symbolsk
iscenesettelse av forholdet mellom det kjente og det skjulte, mellom det hjemlige og det fremmede,
mellom det oversiktlige og det uoversiktlige. Og det fremmede er en sentral tematikk hos Cronenberg;
transformasjonen hvor noe nytt og ukjent blir utviklet. Grensesprengende medisinske eksperimenter,
oppfinnsom kirurgi, pastatt befriende psykoterapi og avansert teknologi forandrer mennesket radikalt,

og forandringen er i seg selv monstres fordi resultatet er hinsides kontroll og visshet.

Den freudianske uhyggen

Sigmund Freud tok skrekken pé alvor og beskrev den som en symbolsk iscenesettelse av det
fortrengtes hjemkomst. I sitt essay «Das Unheimlichey spiller Freud (1919/1970) pé det spraklige
opphavet for uhyggen. Unheimlich pa tysk betyr u-hjemlig og samtidig ikke-hemmelig. «Det
uhyggelige er,» skriver Freud, «det som en gang var hjemlig, velkjent. Forstavelsen ‘u’ ved dette ordet
er bare fortrengningens merke.» Nar vi foler uhygge, er det altsa ifelge Freud fordi vi star overfor det

kjente i fortrengningens forkledning (Eliassen, 1994).

Kategorienes kollaps
Den amerikanske filosofen Noél Carroll (1990) er i sin bok « The philosophy of horror. Or paradoxes

of the hearthy mer opptatt av det bevisste enn av det freudianske ubevisste. Han vil vise hvordan
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monsteret truer vdre etablerte tankemodeller (Eliassen, 1994). Monsteret er ifolge Carroll i seg selv
et ikke-akseptabelt vesen. Monsteret er skrekkelig fordi det i kraft av sin eksistens truer en orden. Men
dette er ikke nok. Carroll vil vise hvordan et genuint monster ikke bare truer vére etiske og sosiale
grenser, men ogsa vare epistemologiske grenser. Det betyr at monsteret truer vare kategorier for
viten. Det truer vare kategorier som er forutsetningen for & vite noe om verden. Skrekken utfordrer
vér erkjennelse ved & stille oss overfor eksistensen av fenomener som ikke lar seg ramme inn av
vére tradisjonelle kategorier. «Skrekken oppstar nér erkjennelsens kategorier kollapser,» skriver
litteraturviteren Knut Ove Eliassen med henvisning til Carroll.

Grensesprengende medisinske eksperimenter, oppfinnsom kirurgi, pdstatt befriende

psykoterapi og avansert teknologi forandrer mennesket radikalt, og forandringen er i

seg selv monstros fordi resultatet er hinsides kontroll og visshet

Hva betyr dette mer konkret? En klassiker er alle de udede: Dracula, spekelser og zombier.
Andre eksempler er de besjelete tingene, som hus og biler som lever. Sa er det blandingsformene
av dyr og menneske, som paringen av menneske og flue i Cronenbergs «The Fly». Monsteret som
sammenbrudd av erkjennelsesnorm og estetisk form kommer ogsa sardeles tydelig til uttrykk i
«Videodrome», hvor den nye begeistringen for videoteknologien utarter og forvandler James Wood
til halvt menneske og halvt videomaskin; altsé en cyborg, en krysning av menneske og en kybernetisk
organisme, som Terminator, Robocop og replikantene i Ridley Scotts «Blade Runner» fra 1982; og
altsa en krysning av skrekk med science fiction. Det monstrese kan ogsé ha mer karakter av psykologi
og mindre av biologi og teknologi, som i dobbeltgjengermotivet i «Dr. Jekyll and Mr. Hydey, eller
i psykiateren Hannibal Lecters monstrase folsomhet og genialitet i Jonatan Demmes «The silence
of the lambs» fra 1991. Fellestrekket er at vi ikke kjenner dem, og derfor er de skremmende. De er
utenfor vére kognitive skjema, og derfor utenfor var kontroll. Eliassen (1994) beskriver dem som
«kognitivt diffuse». Med mine egne ord: Monsteret symboliserer grenselashetens problem. Monsteret

er per definisjon grensesprengende.

Det urene

Det leder oss videre til en av grenselgshetens sentrale teoretikere: den amerikanske sosialantropologen
Mary Douglas. I boken «Purity and danger» (1966) drefter hun urenhetens kulturelle funksjon.
Enhver kultur forseker a etablere symbolsk orden gjennom a definere noe som «inne» og noe annet

som «ute». Slike grenser og distinksjoner er grensene som skaper virkeligheten. Et symbolsk uttrykk
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for dette vil ofte veere hva som oppleves som «rent» og «urenty», ikke minst i forhold til mat, kropp og
seksualitet. Det urene truer orden. Det formlase og det grenselase er i seg selv truende og faller inn
under Mary Douglas’ begrep om det urene. Douglas’ begrep om det urene som noe skittent som ma
skilles ut, er beslektet med psykoanalytikeren og litteraturteoretikeren Julia Kristevas (1982) begrep
om abjektet. Abjektet er et ondt objekt, noe ondt som ikke «er meg», men som kleber ved og blander
seg med min kropp og som ma utstetes for at jeg skal bli «meg selv».

Béde Douglas og Kristeva er hyppig referert til i litteraturen om skrekk (Eliassen, 1994;
Browning, 2007). Boken om abjektet heter da ogsé i originaltittelen «Pouvoirs de I’horreur», som
direkte oversatt betyr skrekkens makt. Horrorfenomenet kan fortolkes som en versjon av det urene,
eller av abjektet. Det skrekkelige er det som faller mellom kategoriene eller det som truer dem. Slik
sett kan monstrologien leses som en katalog over epokers og kulturers forskjellige tabugrenser.
Monsteret apner for en annen, fremmed og truende verden, som til daglig er utdrevet som uren, og
setter denne verdenen i kontrast til vér kjente hverdag.

La oss na se mer pa konkrete iscenesettelser av det monstrase hos Cronenberg. Rent filmisk
konstruerer han sine monstre som blandinger av klassiske gotiske monstre, slik som i klassiske
skrekkfilmer fra trettitallet med merke og ukjente trusler fra fortiden, med senmoderne landskaper i

form av mye lys, kunnskap og ukjente trusler fra fremtiden (Haas, 1996).

Forfallet, deden og forsoningen

Daden er en helt sentral figur hos Cronenberg. I det som kan kalles det cronenbergske prosjektet,

som er utforskning og konfrontasjon, finnes det et stort metaprosjekt om livet som en sykdom, og
deden som en tilstand uten helbredelse. Sa lenge den erklerte ateisten Cronenberg ikke kan ha tillit til
noen form for religios anestesi, kan filmene sees pa som alternative utforskinger og hindteringer av
dedsangst.

Cronenbergs helter er som regel sensitive, gjerne positivt ekstraordinaere mennesker som
star noe isolert pé siden av fellesskapet; som han selv sier at han gjorde og gjeor (Haas, 1996). Og de
blir syke eller er allerede syke. De sgker en gjenfodsel, og forseker a reise tilbake til eksistensens
mystiske opphav. Kampen mot forfallet utlgser radikale medisinske og psykologiske eksperimenter,
og disse kan sees pd som regisserens problemer med a akseptere kroppens ubennherlige forfall
(Steenbeck, 1996). Dette er eksperimenter som igjen leder til mutasjoner, ded og adeleggelse.

Parasittene romsterer i heltens mage, for han kaster dem opp i toalettet («Shivers»), den kvinnelige
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helten blir offer for sitt nylagete kjennsorgan i armhulen («Rabid»), rammet av en monstrgs
psykosomatisk tilstand («The Brood»), skadet av en futuristisk versjon av legemiddelskade i
svangerskapet («Scanners»), omgjort til en levende videomaskin og utsatt for hjerneskadelige TV-
bilder («Videodromey), sendt i arelangt koma («The Dead Zoney), fatt blandet sitt genmateriale med
en flue («The Fly»), eller adelagt av rusmidler (Dead Ringers» og «Naked Lunch») (Griinberg, 2006).
Slik sett blir de alle monstrase. De representerer noe kjent, men det kjente er kroppsliggjort pa ukjente
og skremmende vis.

Det er nzrliggende & fortolke en slik bearbeidelse av dedstemaet og dedsangst i sammenheng
med relativt tidlige tap av sine foreldre, og ikke minst farens vonde ded. Og Cronenberg erklaerer
selv at i portrettene av kroppslig forfall, opplesning og edeleggelse, eksempelvis som nér
vitenskapsmannen i «The Fly» gradvis blir mer og mer en flue, en sannsynlig metafor for aldring, sa
forsgker han & formidle en empati i forhold til den vansirete organismen. Altsa: Vi mé forsone oss
bedre med sykdom, det heslige og ille stank. Men det lyder dog krampaktig nar han skal omfavne
svulster og spredning med begeistring, og det er noe romantiserende dystopisk over et utsagn i
«Shivers» om at sex er noe som er oppfunnet av kjennssykdommene.

Kunstens og filosofiens rolle er ifelge Cronenberg (Rodley, 1997) & bringe oversikt og trest.
Og da kan man ikke benekte de tyngste realitetene. Om optimismen skal vare sann, mé den erkjenne
deden, smerten og sykdommen. Han sgker skjennheten og naden i en tare, og forsoningen i a sette
fantasien 1 sving med det som faktisk er vondt. (Rodley, 1997). Pa filosofen Schopenhauers vis seker

han trest i vissheten om at vi alle er fellow sufferers (Skérderud, 2006).

Kontrolltapet

Det eksperimenteres, og det gar galt. Kontrollsvikten som en sentral figur far altsa fantasifulle og
monstrase inkarnasjoner, gjort til kjott, i Cronenbergs filmer. Sigmund Freud lette etter sannheten,
ikke i normaliteten, men i patologiene. Cronenberg utforsker de senmoderne patologiene, og
kontrollsvikten er da historisk mer aktuell enn noensinne. Fremskritt, vekst, produksjon og teknologi
som materielle fenomener; og begjer, ambisjon og misunnelse som affektive fenomener, setter
kontrollen pa spill. Ingen er i full kontroll, selv om noen klamrer seg til illusjonen om dette.
Cronenberg hevder selv at han har en sterre narhet til folelsen av kaos enn de fleste. Dette er ogsa noe
av grunnlaget hans for & kjenne seg som en outsider (Rodley, 1997; Griinberg, 2006). Slik blir han

selvfolgelig en effektiv sivilisasjonskritiker med temaer som medieindustri, legemidler, vitenskapelige
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eksperimenter og radikale psykoterapiprosjekter. Det monstrese rommet hos Cronenberg er gjerne et
hypermoderne og sterilt laboratorium eller klinikker med fascinerende navn: Keloid Clinic («Rabidy),
The Somafree Institute («The Brood»), Consec («Scanners») og Spectacular Optical («Videodromey).
I det folgende vil jeg beskrive hvordan Cronenberg dikter og skriver sine visjoner av kaos og
kontrolltap inn i de tradisjonelle grunnfablene i skrekkfiksjon. Den svenske filmprofessoren Orjan
Roth-Lindberg (1991) forte meg i sin tid inn i hvordan det meste av klassisk skrekkfilm kan fores
tilbake til tre grunnleggende fortellinger, i ren eller mikset form. De tre fortellingene kalte han Janus,

Homunculus og Nosferatu.

Janus: Det nevrotiske mennesket
Janus viser til menneskets dobbelthet. Monsteret er den splittede personligheten. Den store
beretningen er Stevensons roman «The Strange Case of Dr. Jekyll and Mr. Hyde» fra 1886.

Det psykologiske selvet i denne fortellingen er i en klassisk nevrotisk klemme, slik det ble
beskrevet av Sigmund Freud. Det er konflikter mellom indre og ytre, det gode og det onde, det dyriske
og menneskelige og mellom natur og kultur. Litteraturviteren Knut Ove Eliassen (1994) leker kreativt
med navnene: Det ytre lag av sivilisasjon der hos legen Jekyll (je-kill), og selvet gér i opplesning. Det
primitive driftslivet, det et, trer frem i form av den hittil skjulte Mr. Hyde (%ide). En moderne versjon
av en slik indre konflikt mellom human og dyrisk, mellom omsorgsfull far og morder, finner vi i
Stanley Kubricks mesterlige filmatisering av Stephen Kings roman «Shining» (1980). Jack Nicholsons
vaktmester pa et vinterstengt hotell er blitt et nytt filmatisk ikon for det latente raseriet som ikke

lenger lar seg temme.

O Tidsskrift for Norsk psykologforening


https://psykologtidsskriftet.no

24

INDRE SKJZNNHET: En av de monstrgse tvillinggynekologene, begge spilt av Jeremy Irons, i «<Dead Ringers» sier at man @
burde hatt skjgnnhetskonkurranser for innsiden av kroppen. Som mest perfekt utviklete nyrer eller beste milt. Her gjenspeiles

Cronenbergs estetiske og kliniske glede over var kropp og vart ukjente indre.

| —

i

Og vi finner en slik fabel solid ivaretatt av Cronenberg. Menneskene blir utsatt for en
kroppslig pévirkning, og den primitive innsiden blir brétt vrengt ut, i form av galopperende kétskap
eller rabiat raseri, som i «Rabid». Den kvinnelige hovedpersonen har gyeblikk av stor fortvilelse
hvor hun innser sin egen smittsomme destruktivitet, og trygler om hjelp. Iser i tidligere filmer, som
i «Shivers», hadde han ogsa et politisk prosjekt hvor han delvis pastar at parasittenes epidemiske
spredning av vold, lyst og begjar er revolusjonzr, et opprer mot en trang, glatt og lognaktig
normalitet. Men i neste film «Rabid» er allerede revolusjonen avlyst og erstattet med selvmord.

I en av Cronenbergs aller nyeste filmer, den meget vellagete «A history of violence» spiller
Viggo Mortensen det klassiske dobbeltmennesket. Han er en kjaerlig familiefar og god smaborger. Nar
han sé ulykkeligvis steter pa fysisk vold, brister den siviliserte overflaten, og han eksploderer som en

bombe nar han kommer i kontakt med sin egen aggressivitet og voldelige historie (Braten, 2005).
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Homunculus: Gale vitenskapsmenn
Homunculus viser til drommen om d skape organisk liv. I denne fabelen viser monsteret til
vitebegjeeret. Fornuftens store overmot, hybris, har vert og er den ukritiske troen pa vitenskapen.
I skrekkvisjonene blir det for mye av det gode og vitenskapen gar amok. Mennesket leker Gud, og
mister kontrollen over sitt skaperverk. Her finnes et Faust-motiv med den hovmodiges allianse med
Djevelen. Den overmodige rasjonalitetens idealtypiske uttrykk er Mary Shelleys beretning fra 1816
om vitenskapsmannen Dr. Frankenstein og hans monster (Eliassen, 1994). Shelleys genialitet var
skikkelsens tvetydighet. Det overdimensjonerte Frankensteins monster er like tragisk som det er stygt.
Han er rent det. Han mangler individualitet. Han er et nyfedt barn i en forvokst kropp, og derfor er
han til & bli glad i. Monsterets skjebne er mangel pé kjerlighet. Monsteret kan virke mer humant i sin
lengsel etter forstaelse enn Frankensteins vilje til viten.

Og det er ingen andre nyere regisserer som gjor Cronenberg rangen stridig nar det gjelder
gjenbruk av denne fabelen. Vitenskapsmennene ensker a skape nye mennesker i en blanding
av personlige ambisjoner og skuffelse over hvordan menneskene takler moderniteten. Néar livet
portretteres som sykdom, slik det ofte er hos Cronenberg, far legen en serlig viktig rolle. Legen har
samfunnets lisens og legitimitet til & krysse hudens grenser og tre inn i vért indre. Legenes intensjoner
er ofte gode, men i trdd med fabelen innser de ikke rekkeviddene av sine nyskapende prosjekter.
I «Rabid» er det radikal plastisk kirurgi som gar amok, mens det er psykiaterens suggererende
psykodrama om foreldreskap og aggresjon som utspilles i «The Brood». Aller skumlest er legene i
«Dead Ringers», med to briljante, monstrase og dypt ulykkelige tvillinggynekologer i delirisk rus pa

vei inn 1 kvinnens kroppslige indre, som de beruset mener er vanskapt og derfor mé korrigeres.

Nosferatu: Kjeerlighet ved forste bitt

I fabelen Nosferatu er det ikke vitebegjeeret, men det seksuelle begjceeret som er monstrast.
Skrekkfilmen er en advarsel til dem som ikke aktivt kniper benene sammen. Vampyren er den
idealtypiske figuren, og den mest kjente vampyren er for oss greven fra Bram Stokers roman
«Dracula» fra 1897. Dracula er et seksualisert monster. Hans tilvearelse virker trist. Det er en tilstand
som avhengig, av jomfruers blod. Og tilstanden er smittsom. Den uskyldige og aseksuelle kvinnen
blir etter et kyss i halsen av en vampyr seksuelt utfordrende, aggressiv og forferende. Hun blir en
vamp. Den forste filmatiseringen ble laget av den tyske ekspresjonistiske klassikeren Murnau i 1921

med tittelen «Nosferatu». Ekspresjonismens lys- og skyggeeffekter var perfekte for den klassiske
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skrekkfilmen, og mange av Murnaus scener var sa briljante at Werner Herzog kopierte dem direkte i
sin utgave fra 1979. Hovedrollen i den opprinnelige versjonen ble spilt av en viss Max Schreck. Den
kunstnerisk sterste vampyrfilmen er produsert her i Skandinavia, danske Carl Dreyers «Vampyr» fra
1931.

1 det cronenbergske prosjektet finnes det et stort metaprosjekt om livet som en

sykdom, og doden som en tilstand uten helbredelse

Vampyrtemaet er tydelig i Cronenbergs kroppsskrekkfilmer fra 1970-tallet, og det er mest
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eksplisitt i «Rabid». Men i flere av filmene problematiseres seksualiteten som blir monstres. Vi ser en

tvetydighet i det cronenbergske prosjektet. Seksualiteten kan vaere frigjerende og revolusjonerende,
men den blir destruktiv fordi den utartet til handlinger uten kjeerlighet. Filmene portretter jakten pa
overskridelse, blant annet uttrykk som maskulin brutal seksualitet. Dette oppnas, men kostnaden er
at det skader andre, ikke minst kvinnen. Denne kostnaden slar tilbake pd mannen i en slik grad at
han bade er et etisk monster i egne oyne og et biologisk monster som en konkret metaforisering av
tilstanden. Og han gér under. Beard (2006) skriver at det siste stadiet i dette maskuline monsteret er
«en dyp, suicidal melankoli». En slik selvkritisk problematisering av mannen og mannlig seksualitet
er tydeligst i «Videodrome» og i filmene som folger umiddelbart etter denne.

I sum: David Cronenberg forener moderne versjoner av alle de tre grunnfablene fra

skrekkfiksjonen i sitt eget prosjekt, som psykologiske varianter av kontrolltapet.

Kroppens hevn
Nok en sentral figur i Cronenbergs prosjekt om kontrollsvikten er altsa hans billedlegginger og

fortolkninger av menneskets kropp. I intervjuer med Rodley (1997) beskriver han enda en av sine

fascinasjoner: institusjoner og store selskaper. Corporation pa engelsk kommer etymologisk av kropp,

latin corpus. Han ser pa institusjonene som store organismer hvor hvert enkelt menneske er som en
celle, og hvor disse blir inkorporert til ett fellesskap. Han trekker parallellen med menneskekroppen,

hvor hver enkelt celle lever sitt eget liv og der, mens eksistensen til individet er mer konsistent. Han

cr

opptatt av spenningene mellom delen og helheten, som bade er separat og ulgselig forbundet. Hva vet

delen om helheten, og hva vet helheten om delen? Kanskje lite, sier Cronenberg.
Cronenberg tar kroppens parti i den filosofiske diskusjonen om forholdet mellom kropp og

sinn. Hans filmfilosofiske prosjekt er a lafte frem kroppens selvstendige liv, gi den en egen vilje, og

portrettere livene til nye organer, kroppsdeler og kroppspraksiser. Eller som det heter i «Videodrome»:
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«Long live the new flesh!» Han vil ikke bare forsone seg med den faktiske farskroppen som @
forraederisk henfalt forsvant, men han utnevner seg selv til den som skal bidra til kjettets frigjering og

selvstendiggjorelse.

Den tvetydige kroppen
Kroppens prestisje og rolle har endret seg dramatisk opp gjennom drhundrene. I antikken kunne den
dels bli oppfattet som en nodvendig plage, et lavt og kjodelig hylster rundt ideene og sjelen. Militcer
eksersis og industriell produksjon har veert en del av kroppens disiplinering og dens anvendelse som
arbeidsredskap. I var nyeste modernitet har den i tiltagende grad blitt et spraklig redskap. Kroppen
er en fasade som pd en gang bdde uttrykker og skjuler noe indre. Kroppene er langt mer noe vi
selv bygger og dyrker. Det ytre gir utsagn om sosial og personlig identitet, samtidig som dette ytre
er med pa d skape denne identiteten. Sentralt er kroppens symbolske formidling av selvkontroll.
Ved & kontrollere kroppen demonstrerer vi at vi har kontroll over vére liv. At vi i sa sterk grad tyr
til kroppen, kan vere fordi den er sa konkret. Den er tydelig i en kultur av utydelighet (Skarderud,
1994b; 2009).

Kunstens og filosofiens rolle er ifolge Cronenberg d bringe oversikt og trast. Og da

kan man ikke benekte de tyngste realitetene. Om optimismen skal veere sann, md den

erkjenne doden, smerten og sykdommen

Var investering i kropp er mildt sagt et tvetydig prosjekt. Ved & verdsette det kroppslige
legitimerer vi det sanselige og det erotiske. Men nar kroppene er blitt sa symbolsk viktige for
selvkontroll og selvfolelse, krever dette ogsa mer tukting. Cronenberg kunne garantert slutte seg til
idehistoriker Trond Berg Eriksens inspirerende betraktninger om kroppens hevn (1989). Kroppen
er bade dyrket som sprak og plaget som fysisk organ. Kroppen anvendes i psykologiske og sosiale
prosjekter som gar pd bekostning av dens talegrenser. Begrepet kroppens hevn viser til at nér vi i for
stor grad anvender kroppen som symbolsk redskap for psykologiske, moralske og sosiale prosjekter,
risikerer vi ogsa kroppens kollaps. P& den ene siden at det er kroppens kontrolltap, eksempelvis i
form av utmattelse, overbelastning, feilernaring, treningsskader med mere. Pa den andre siden er det

sinnets kontrolltap 1 form av overopptatthet av kroppslige erfaringer, som vekt, trening og utseende.
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DUALISMENS MOTGIFT: Regissgren har en rekke ganger sagt at hans prosjekt er & bekjempe skillet mellom kropp og sjel. Vi @

skal ikke bare se film, men kjenne den pa kroppen. Slik settes mennesket sammen igjen til et hele. Fra «The Fly».

Bak disiplineringen lurer hele tiden kontrolltapet. Ved siden av skjennheten finnes anoreksien
og bulimien. Blant musklene lurer depresjon og steroider, og lett kamuflert av brunfargen finnes
hudkreften. Den hevngjerrige kroppen har sin formskaper i Cronenberg, og han gjer den monstres i
den flertydige betydningen av bade skremmende, ubehagelig, vanskapt, men ogsa noe som utfordrer
vare etablerte kategorier. Cronenbergs kropper gar ofte i opplesning. En méte 4 lese dette pa er som
en formidling av hvor grenselost dpen og sdrbar den moderne kroppen er. Selvet gar i opplesningen
nar den individuelle kroppen gér i opplesning. Kroppsedeleggelsen kan sees som en kraftfull kulturell
og psykisk metafor, som en insisterende symbolisering av opplevelse av ustabilitet og det ubeskyttede

(Jerslev, 1994).

Cronenberg og den kartesianske dualismen
Cronenberg har altsa erkleert at hans filmprosjekt er et filosofisk argument mot den kartesianske
dualismen. Et slikt oppgjer er pa mange mater nedvendig, og det er levert viktige teoretiske bidrag for

a sette menneskets kropp og sinn sammen igjen av eksempelvis Friedrich Nietszche og kroppens store
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fenomenolog Maurice Merleau-Ponty (Skérderud, 1994b). Dualismens store utfordrer i dag er nyere
empiri som ikke minst er gjort mulig gjennom radiologisk teknologi. Vi er gradvis i ferd med a utvikle
et faglig sprék som forener objektive, naturvitenskapelige kunnskaper om folelser og bevissthet

og individets subjektive erfaringer. Hva er hukommelse? Hvordan pavirkes hjernen av kjerlighet,
relasjoner, omsorgssvikt eller traumer? Hvordan kan psykoterapi pavirke sinnets biologiske prosesser?
Vi vet at vare affekter er fenomener som har bdde psykiske og fysiske manifestasjoner. Vare sinn er
kroppslige (embodied mind), og vare kropper er besinnet (minded body). Nye raster innenfor en slik
spennende, integrerende, anti-kartesiansk og nevropsykoanalytisk er eksempelvis Antonio Damasio,

Mark Solms, Jaak Panksepp og Allan Schore.

Troverdig?

Men kan vi tro pa Cronenbergs utsagn om & vere engasjert anti-kartesianer? Nei. Han er fortsatt en
hardbarket kartesianer med den forskjell at han vender det hele p& hodet. Bevisstheten har filosofisk
blitt fremhevet fremfor kroppen. Ved 4 la kroppen fa sin egen bevissthet og vilje lefter Cronenberg
romantisk kroppen opp pé bekostning av tanken, fornuften og folelsesreguleringen. Gjennom
monstrgse bilder av selvstendiggjort slurpende moderkjett pé ville seksuelle veier skader han sitt eget
filosofiske prosjekt. Det er i et slikt perspektiv ikke minst interessant & se pa deler av mottakelsen.
Ved a vise lyst og begjaer uten tilstrekkelig affektregulering og uten merkbar moral har han nettopp
blitt fortolket som en puritaner uten & ville det. Nar kroppene blir selvstendiggjort og utagerer sin
seksuelle vilje og lyst som eksempelvis i «Shivers» og «Rabid», blir de det hele menneskets fiende,
og Cronenberg kan bli oppfattet som en skeptiker til den seksuelle frigjeringen som preget hans

egen amerikanske samtid i hans formende &r som filmskaper. Feminister har ofte hatt vansker med a
svelge Cronenberg-prosjektet. Den etablerte og psykoanalytisk orienterte horrorviteren Robin Wood
erkleerer Cronenbeg som reaksjonar (Browning, 2007). Pa vei fra avsenderen til mottakeren endrer
budskapet fortegn. Og «Videodrome» blir hyppig oppfattet som en viktig kritikk av mediesamfunnet,
uten at Cronenberg selv er enig i dette. Han har i stedet uttrykt fascinasjon for den menneskelige

videomaskinen han har skapt (Browning, 2007).

Formens opplesning
Med sine effekter har skrekkfilmer ofte forarget og forstyrret den offentlige orden. Cronenbergs

«Crash» ble sensurert av Oslos davarende kinosjef. Men om vi forholder oss til den klassiske
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skrekkfilmen, finnes knapt en sjanger som i samme grad har vert den siste skansen for puritansk
moral i et tolerant samfunn. Den klassiske skrekkfilmens formelle oppbygning har vert tilnaermet
uendret helt siden den forste stumfilm om Frankenstein fra 1910. En tilsynelatende og harmonisk
normalitet rader, monsteret truer dette, de gode beseirer monsteret, og normaliteten gjenopprettes. |
den klassiske skrekkfilmen er det gode og det onde absolutter. Man forhandler ikke med en varulv
en fullméanenatt. Livet er hellig. Og volden er sjelden industriell, tilfeldig og bagatellisert som

den kan vere i actionfilmen. Det monstrese truer grenser. Med gjenopprettelsen av orden blir den
klassiske skrekkfilmen en grenserestaureringens estetikk. Fortellingene om skrekk er historisk ogsa
fortellingene om trygghet.

Nyere skrekkfortellinger utfordrer de klassiske narrativene. Modernismen har ogsa inntatt
denne sjangeren, med vekt pé fragmentering av de tradisjonelle formlene. Cronenberg er en av
skrekkfiksjonens store modernister. Orden gjenopprettes ikke, men i stedet utlgses sosialt kaos i filmer
som «Shivers» og «Rabid». Det er sorry end eller no end. Angsten fordrives ikke, fordi det monstrese
ikke blir fordrevet. Filmene nermer seg det apokalyptiske. En felles tendens i flere filmer pa 1960-
og 1970-tallet, ogsa i en annen popular sjanger som westernfilmer, er at heltene uteblir. De er ikke
lenger til & stole pa. Og Cronenbergs helter er altsa syke. I klassiske skrekkfilmer kom fornuften og
den intelligente helten, individet, og reddet det hele. Og kjerligheten kunne ogsa ordne mye. Den
holder ikke lenger like godt. Hos Cronenberg er den fysiske kjarligheten selv blitt monstres.

Monsteret er kategorienes sammenbrudd og formens kollaps. I de nyere fiksjonene er det altsa
ikke bare monsteret som er monstrest, men grenselgsheten og opplesningen rammer ogsé fortellingen
og sjangeren. Med psykopatologien som metafor er de modernistiske filmene naermere psykosens
sammenbrudd av realitetene, mens den klassiske skrekkfiksjonen minner oss mer om klassiske
nevrotiske konflikter. Det nevrotiske selvet svetter mellom indre begjer og aggresjon og kulturens

normer, kontroll og tabuer; mellom indre og ytre realiteter. I det psykotiske er realitetene 1 opplesning.

Avslutning

Cronenbergs prosjekt handler om & tre over grenser. Det gjelder seksualitet, sosiale identiteter,
allment godtatt atferd og subjektiviteten selv. Grenseovertredelsene kommer filmatisk til uttrykk blant
annet som kroppslige forvandlinger og mutasjoner. Han tar utgangspunkt i kulturens motsetninger.

Pé den ene siden er det orden, undertrykking og kontroll, og pé den andre siden er det frigjoring
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og seksualitet. Men frigjeringen er selv ikke forankret i en alternativ kontroll og vakler derfor
mot katastrofen. Den blir til sykdom og opplesning bade av subjektet og av de sosiale rammene
som definerer et samfunn. Teknologien er instrumenter i en slik oppl@sning, og kroppen og det
psykologiske selvet er astedene for eksperimentering. Og de insisterende repeterende temaene hos
Cronenberg er nettopp teknologi, kropp og subjekt.

Et slikt fokus med meningstap og kontrolltap viser til de postmoderne kulturelle betingelsene.
Men Cronenberg er selv ingen postmodernist. Han er en modernistisk filmskaper som forholder
seg til postmodernitetens mentale og kulturelle realiteter. Han innser meget klart at de sakalte
store fortellingenes tid er forbi. De var illusjoner. Men en slik innsikt er ikke frigjorende i hans
filmprosjekt. Tvert imot sé etterlater de tap, sorg og fortvilelse. Hans karakterer er felsomme
skikkelser som pa radikale vis forseker & kompensere for det tapte. De leter etter en ny helhet, men
de gar selv under fordi prosjektene er psykologisk og sosialt dysfunksjonelle. Beard (2006) hevder at
under de ofte spektakulere bildene pagar det en etisk selvransakelse hos filmskaperen. Dels er det en
utforskning av begjeeret etter & overskride forbudte grenser, kanskje nettopp fordi det er forbudt. Men
det er ogsa en utforskning av hvordan et slikt begjer kan skade andre. Beard har kalt sin omfattende
analyse av Cronenbergs filmer for «The artist as monster», nettopp fordi han sa selvkritisk utforsker

sin egen mulige monstrositet. A skape kan ogsa vare & skade.
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MEDISINMETAFOR: Cronenberg behandler ikke den menneskelige tilstanden med medisin, men med metafor. Men han @

velger stadig medisinske metaforer, og legen og vitenskapsmannen er hyppige karakterer. Her Cronenberg som gynekolog i

filmen «The Fly».

Med perspektivet om tapet som utlgser handlinger for & hele, men handlingene selv blir
destruktive, kan Cronenbergs filmunivers beskrives som en videreutvikling av melankoliens estetikk.
Med melankoli menes her en kulturell tilstand, en stemning og en tidsdnd mer enn enkeltpersonens
tristhet. Folelser er ikke bare noe vi har inne i oss, men ogsé mellom oss, og de utveksles i sosiale
prosesser (Johannisson, 2009). Cronenbergs melankoli er den evige utfordringen om at vi ma handtere
vissheten om daden. Men det er ogsa den tidsaktuelle melankolien i form av fragment-ering, kaos
og tap av kontroll. Han viser oss melankoliens kropper, de kroppene som forvandles til noe annet i
hap om at individet eller menneskeheten skal fole seg annerledes. Men i stedet for forvandling til noe
bedre blir det opplesning. Og sa er det kroppenes melankoli, alle de fysiske tegnene som viser til at
man er annerledes mentalt og kroppslig, en person som er utenfor og frakoblet og i opplesning. Bade i
den estetiske og medisinske forstdelsen av melankoli er kanskje opplevelsene av det frakoblete og det

utenforstdende blant de mest sentrale (Skarderud, 1998). Cronenberg gitt oss en del & tenke pa.
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Per Johnsson

Professor dr. med Finn Skarderud skriver biografiske essays i Tidsskrift for Norsk
Psykologforening. De publiseres med cirka tre maneders mellomrom, og blir vurdert av tre
faste konsulenter. Else Margrethe Berg er lege og spesialist i psykiatri. Karin Johannisson er
professor i idé- og vitenskapshistorie ved Uppsala universitet, med medisinens historie som

spesialitet. Per Johnsson er psykolog og dosent ved Lunds universitet.

THE FLESH ARTIST

The Canadian film director David Paul Cronenberg (b. 1943) is crowned as the inventor of body horror or venereal horror.
He is a highly original and independent artist, called «the first Canadian auteur». His first films were very provocative,

and established him as a cult figure in the horror audience. His images are fantastic and inspired by the inventiveness of
film pioneers like Méliés and the Lumiére brothers. Cronenberg’s films are philosophical investigations of themes like the
borders of consciousness and the human body. He is a radical existentialist searching the essences of human life. This
essay describes David Cronenberg’s life and artistic work with particular emphasis on his illustrations of the body. His films
are embodiments of our common anxieties, constituting contemporary monstrosity, and as such represents a critique of our
societies. Central figures in his movies are illness, anxiety of death and anxiety of our loss of control. This essay presents
skepticism to Croneneberg’s statement that his films represent a critique of the Cartesian dualism of mind-body. They are
absolutely dualistic, but turn the topic up-side-down: praising the body and reducing consciousness. The Cronenberg project
is here described as an original further development of the aesthetics of melancholy.

Keywords: Biography, embodiment, film, horror, qualitative research, David Cronenberg.
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