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A face together

The Dutch painter Rembrandt made numerous self-portraits through decades. With these

pictures he demonstrates how he is an early psychologist, researching in the consciousness about

emotions and social roles.
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Rembrandt er en tidlig psykolog. Gjennom sine mange selvportretter forsker han i rolle- og

affektbevissthet. Og han foregriper det selvrefleksive mennesket.

1. REMBRANDT: Selvportrett, 1630. Radering. Kunstneren portretterer seg selv som tjuefireåring med viltert hår. Allerede i

tidlige arbeider viser rembrandt hva som skulle bli viktig i hans karriere, selviakttakelsen, og hans interesse for emosjoner.
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2. REMBRANDT: Stort selvportrett, 1652. Olje på lerret.
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3. REMBRANDT: Selvportrett som apostelen Paulus, 1661. Olje på lerret. For å berike paletten av følelser driver Rembrandt

teater, både som instruktør og skuespiller. Han utforsker humører, han utforsker roller, og han utforsker sosiale posisjoner.

1 Artikkel 14

Essayserien Sult – biografiske essays om kropp og tegn.
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Dette essayet er en del av en serie på seks om selvportretter, se Skårderud 2013a.

I selvportrettet står kunstneren ansikt til ansikt med seg selv. I ansiktet er livets spor ekstra

tydelige.1 Ansiktet er det kroppslige uttrykket hvor følelsene tydeligst kommer til uttrykk.

Ansikt til ansikt med seg selv i speilet forsøker ikke Rembrandt bare å avlese sitt sinn via sitt

følsomme ansikt, men han setter det hele i spill. Han leker, iscenesetter, dramatiserer og trer ut og

inn av seg selv. Den nederlandske maleren er forut for sin tid og foregriper det moderne menneskets

selviakttakelse, det selvrefleksive mennesket som en som ikke bare reflekterer over sine følelser, men

som reflekterer over sine refleksjoner om sine følelser (Wivel, 1999, Knausgård, 2012).
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ALBRECHT DÜRER: Selvportrett, 1500. Dürer bedriver ikonografi og viser til noe opphøyet, statisk og evig. Han har malt seg

selv som en Kristus. Rembrandt maler seg drøye hundre år senere vekk fra Gud og inn i øyeblikkenes stemninger.
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Selviakttakelse og affektbevissthet

Rembrandt Harmenszoon van Rijns er en av barokkens mest sentrale skikkelser, vurdert som

den viktigste nederlandske maleren på 1600-tallet, og virket innenfor det som er blitt kalt den

nederlandske gullalderen. I denne perioden nådde nasjonens kultur, vitenskap, handel, militære styrke

og politiske innflytelse et høydepunkt.

Gullalderen var over da jeg i September 2012 skulket andre dag på 2nd International

Congress on Borderline Personality Disorder and Allied Disorders i Amsterdam for i stedet å begå

en museumsmaraton. Jeg forlot én arena for affektene, psykiatriens og psykoterapiens, og entret i

stedet en annen, kunstens. Jeg mistet kollega Anthony Bateman om hvordan håndtere affektstorm, og

fikk i stedet med meg Rembrandt van Rijns pioneraktige utforskning av affektbevissthet fire hundre

år tidligere. Jeg startet med Rijksmuseum, og visste hva jeg var ute etter. Det var ikke imponerende

Nattevakten, Rembrandts kanskje mest berømte verk, men selvportrettet i det tilstøtende rommet. Jeg

snek meg til å fotografere med den smarte telefonen.

Det er fra 1628, og Rembrandt var tjueto år da han malte dette fysisk vesle bildet. Det er

knapt større enn hånden min. Men følsomheten er på plass. Rembrandts verker kjennetegnes ikke

minst av at han behersket og brukte kontrastene mellom lys og mørke, chiaroscuro.

Rembrandt foregriper det moderne menneskets selviakttakelse, det selvrefleksive

mennesket som en som ikke bare reflekterer over sine følelser, men som reflekterer

over sine refleksjoner om sine følelser

Rembrandt viste med dette tidlige arbeidet hva som skulle bli viktig og tydelig i hans karriere,

hans interesse for emosjoner. Høsten 1999 besøkte jeg utstillingen Rembrandt by Himself i Londons

National Gallery, en gedigen samling av hans selvportretter (White & Buvlot, 1999). Der ble det

overtydelig hvordan selviakttakelsene var et hovedanliggende i kunstnerskapet. I 1630 laget han en

radering av seg selv som forbløffet tjuefireåring med viltert hår, altså to år etter bildet av den unge

mannen jeg betraktet i Rijksmuseum.

Den danske essayisten Henrik Wivel (1999, s. 11) skriver at det er som dette lille bildet, bare

7.3 x 7.3 cm, roper: «For satan, ser jeg sådan ud!» Han er i følelsesmessig opprør, og han roper til deg

(Wivel, 1999, s. 11):
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Men hvad vi ser, er også hvad kunstneren ser. Sig selv. I spejlet, som kaster blikket

tilbage og i den forstand fremkalder chokket. Her er jeg. Jeg lever og er til. Og

dermed tanken: hvem er jeg og hvorfor er jeg her. Og med spejlets mellemkomst:

hvilket billed er mig og i hvilket billede er jeg?

Og Rembrandt fortsetter å spørre med regelmessighet frem til sin død. Totalt laget Rembrandt

omkring seks hundre malerier, tre hundre etsninger og to tusen tegninger. Han er en tidlig psykolog.

Det kommer til uttrykk i mange av hans malerier, som en nysgjerrig empatisk tilnærming. Men mest

eksplisitt blir det nettopp i hans opptatthet av å portrettere seg selv. Av hans samlete verker er nesten

hundre selvportretter, hovedsakelig malerier, men også omkring tjue etsninger.

Henrik Wivel skriver briljant om Rembrandts selvportretter i teksten Ansigt til ansigt i

samlingen Selviagttagelse fra 1999, og hans essay er min sentrale kilde i denne delen av essayet.

Han påpeker hvordan Rembrandt er den første kunstneren i kunsthistorien som avbildet seg selv

med en slik hyppighet. Disse arbeidene er dermed blitt emblematiske, ikke bare for denne siden ved

unstnerskapet, men også for et nytt syn på kunst og på historien. Rembrandt foregriper renessansen

som først våkner i Italia og sprer seg nordover, sprer lys til erstatning for middelalderens mørke, og

som kaster seg med iver over det subjektivt menneskelige.

Det er minst et tredobbelt prosjekt. Dels er det Rembrandts utforskning av det psykologiske

individet Rembrandt. Og dels er det portrettering av kunstneren Rembrandt, avbildet av seg selv

med tegnenål og plate. Kunstneren selv blir en tydeligere figur i denne tiden. Og ikke minst ser vi i

disse selvbildene begynnelsen til den nye sosiale karakteren: det modern mennesket. Den vedvarende

selviakttakelsen innvarsler det moderne, og det som er karakteristisk for det modern som menneskelig

vilkår. Det er en udiskutabel linje fra hollenderen til selvportretter fra vår egen epoke (Skårderud,

2013a).

La meg illustrere med en sammenligning. I München henger det berømte selvportrettet

Albrecht Dürer laget i år 1500. Det er meget vakkert. Dürer bedriver ikonografi og viser til noe

opphøyet, statisk og evig. Han har malt seg selv som en Kristus. Rembrandt maler seg drøye hundre år

senere vekk fra Gud og inn i øyeblikkenes stemninger. Han er et stemningsmenneske og emosjonell.

Emosjon kommer av latinsk motio, som betyr bevegelse.
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I antikken holdt man seg med fire grunnleggende humører. Disse svarte igjen til fire

kroppsvæsker, representert ved den lidende melankolikeren (den svarte gallen), den handlende

kolerikeren (den gule gallen), den rolige flegmatikeren (slimet) og den nytende sangvinikeren

(blodet). Med begynnelsen til det moderne sprenges en slik orden. For å berike paletten av følelser

driver Rembrandt teater, både som instruktør og skuespiller. Han utforsker humører, han utforsker

roller, og han utforsker sosiale posisjoner. Han selvportretter seg selv med kostymer, lue, hatt, hjelm;

med forskjellige frisyrer; som Paulus, filosofen Demokrit og som fattig; og som leende, trist, sjokkert,

arrogant og aggressiv. Selvportrettene er også en visuell selvbiografi, hvor vi ser hans modning og

aldring. Ikke bare vet vi hvordan han omtrent så ut opp gjennom årene, men takket være kontinuiteten

i arbeidet hans med selvportrettene ser vi også hvordan ikke bare aldring, men også livshendelser

setter spor i ansiktet. Sorg og alvor graver sin uunngåelige mimikk. Det jobber i dybden, som rynker,

folder og ansiktsfurer. Rembrandt malte seg selv helt inn i døden.

Ansiktets teater

Rembrandts maskerade er eksistensiell. Den er privat og allmenn. Den viser allment til formingen av

og forståelsen av menneskelig identitet og personlighet. Wivel skriver (1999, s. 25):

Den teatralske bevægelighed, de forskellige temperamenters ekspressivitet er kernen

i hans selvbilleder, hvor han med effektivitet som ingen andre, opportunt har betjent

sig af sig selv for at fremme en malerisk og sjælelig forståelse af noget andet og mere

end sig selv: det menneskelige som sådan, forstået som en variation af lidenskaber, en

skala af passioner, affektum vivacitas.

Wivel viser til at Rembrands teatrale selvportretter fungerer som en form for varekatalog over

utrykksformer, og han sammenligner malerens prosjekt med Shakespeares (s. 31):

Rembrandts rollespil har jo intet med eskapisme at gøre, det har, som i Shakespeares

skuespil, til formål at udvide menneskets erkendelse af sig selv, sin eksistens. Ikke
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den private, men den eksemplariske som vedgår alle og som er medmenneskelig

indgribende.

Rembrandt maler seg selv på vegne av flere.

Det selvrefleksive mennesket

Den tyske sosiologen og sivilisasjonshistorikeren Norbert Elias har beskrevet de bevissthetssprangene

som finner sted i den europeiske renessansen og barokken, og som Rembrandts selvportretter kan sees

som en del av, gjennom metaforen med spiraltrappen som fantes i mange føydale tårn (Elias, 2005;

Wivel, 1999). Idet et menneske klatrer en høyde oppover, får det ikke bare et nytt syn på landskapet

utenfor, men om det ser ned, kan det se seg selv på det lavere nivået som det har beveget seg opp fra.

Dette svarer til tidligere stadier av selviakttakelse.

Ved neste etasje har mennesket tatt et radikalt skritt videre. Da er det kommet til den form

for selviakttakelse som kan se seg selv som en som iakttar seg selv. Dette er en posisjon som preger

oss i dag, men som foregripes av Rembrandts selvportretter. Wivel skriver at Rembrandt ved å

se seg i speilet ser seg selv i andre potens. Og med skuespillet og ironien tilkommer en tredje

potens. Portrettene er ikke bare selvbeskrivende, men de forholder seg affektbevisst til sin egen

selvfremstilling. Rembrandt trer utenfor seg selv for å se seg selv. Hans selvportretter står for en

mentalisering av seg selv, en erkjennelsesform og en metakunstnerisk praksis som skal bli langt

vanligere når vi nærmer oss vår egen tid.

Ekskurs: Fellesansiktet

Selvportrettet søker det personlige og private, men kan nå mange. Dette stimulerer til en refleksjon

over det universelle ved våre følelser.

I sitt klassiske verk The expression of the emotions in man and animals (1872/1999) forelsår

Charles Darwin at menneskets måter å vise følsomme ansikter på er medfødte, og lite kultiverte,

altså universelle. En slik hypotese har blitt hardt bestridt, ikke minst av antropologer som ekteparet

Margaret Mead og Gregory Bateson. Som kulturrelativister hadde de liten tro på det biologisk
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medfødte. Med affektforskere som Silvan Tomkins og ikke minst hans yngre kollega Paul Ekman

synes det nå å være tilstrekkelig empirisk grunnlag for Darwins posisjon (Ekman, 1999, 2004).

Selvfølgelige er vi kultiverte individer som formes av våre kontekster, men selve ansiktets

mimikk for følelser som frykt, sinne, glede og tristhet er ganske så universelle, på tvers av kjønn,

alder, historie, geografi og utdannelse. På et vis er det tilfredsstillende kunnskap. Det å vite at vi alle

har et grunnleggende slektskap i hvordan vi formidler oss om vårt indre, kan styrke en fornemmelse

av menneskelig fellesskap til tross for forskjeller og konflikter. Ansiktene med glede, lyst, sorg og

raseri respekterer ikke landegrenser og bryr seg ikke om raser. Med oss i vår konstitusjon har vi en

kime til gjensidig forståelse.
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