BOKESSAY 1

Alle vil hjem, men vil de tilbake?

Espen Haland
psykologspesialist, medlem ved Institutt for psykoterapi

Psykoanalytisk tenkning i mgte med Tove Janssons Sent i november.

12020 var det 75 ér siden Tove Jansson (1914-2001) ga ut den forste boka om Mummitrollet. Har
bokene om Mummitrollet fremdeles aktualitet? For forfatteren Tove Jansson var Mummitrolluniverset
en flukt fra vinterkrigens grusomheter og inn i barndommens trygghet (Karjalainen, 2014). Hun bade
skrev og malte sitt eget liv inn i Mummitrollets verden. Sent i november kom ut i 1970, samme ar som
Janssons mor dede. Morens ded ligger mellom linjene og gir boka et preg av lengtende melankoli, etter
noe som en gang var, men som aldri mer skal gjenoppsta.

I alt skrev Jansson 13 beker om Mummitrollet, den forste kom ut i 1945, den siste i 1981. 1 de
forste bokene beskrives et trygt og barnlig fantasiunivers, mens senere beker ogsa har tematikk som
retter seg mot voksne. Det er som om de senere bekene er skrevet til barnet i den voksne og den
voksne i barnet. Forfatteren lot det forbli 4pent om hennes siste boker om Mummidalen var ment
for barn eller voksne (Westin, 2007). Senere beker tar inn mer alvorlige temaer som tap, angst og
forgjengelighet. Jeg vil ta utgangspunkt i Janssons siste store bok om Mummitrollet, Sent i november
(1970/2008). Boka er tett pé livet, herunder det eksistensielle, det ubevisste og det melankolske. Mange
folelser trer fram, slik som lengsel, sorg, uro, angst, raseri og forgjengelighet.
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Handlingen

T@OVE JANSSON

BOK Sent i november FORFATTER Tove Jansson FORLAG Cappelen Damm AR 2020 [1970] SIDER 146

Den ytre handlingen i Sent i november er tilsynelatende enkel: Vi folger Tofte, Hemulen,
Snusmumrikken, Fillifjonka — og senere Onkelsulliken og Mymlen - pa deres vei tilbake til
Mummidalen. Samtidig er det, allerede fra begynnelsen, noe annet som foregar pa et dypere plan.
Tofte klarer ikke lenger dremme fram Mummimamma, Snusmumrikken finner ikke de siste tonene
til sin sang, Hemulen kjenner en vag uro, Filifjonka opplever en eksistensiell rystelse, mens den gamle
Onkelsulliken bestemmer seg for a besoke Mummidalen for a fa avstand til en stadig okende glemsel
og fremmedfolelse i eget liv. Mymlen skiller seg ut fra de andre ved at hun framstar som uberort,
naermest avkoblet, og lukket inne i seg selv. Samtidig betrakter hun de andre med en kjolig distanse.

Alle vil de til Mummihuset, som representer et «<hjem», et trygt tilfluktssted nar livet blir
vanskelig. Det er samtidig en appell til leseren her, det vaere seg barnet eller den voksne, om & vige a
kjenne seg igjen i det a vaere sarbar og da seke seg til noe trygt og «hjemlig».

Da de kommer fram, finner de Mummihuset tomt og forlatt, og boka gir aldri noe klart svar pa
om Mummifamilien kommer tilbake eller ikke. Det tomme Mummihuset vekker merke og skjore
folelser som mé handteres, og de reisende ma ogsa forholde seg til hverandres annerledeshet og uro.
Fortellingen er lagt til hosten, noe som forsterker opplevelsen av underliggende temaer knyttet til savn,
forgjengelighet og ded. Felles for alle karakterene er at de har en lengsel mot Mummidalen og det
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dalen representerer. I lengselens vesen ligger det et intenst savn etter noe som en ikke helt vet hva er.
Det handler om a ta innover seg at noe mangler, at noe er ufullstendig i eget liv. Det & kunne dvele ved
lengselen gir en inngang til dypere spersmal om oss selv og den verden vi lever i. Vi far en mulighet
til 8 komme i kontakt med livets skjorhet. Lengselen maner til undring og til & seke mot det som ikke
har klare svar. I Sent i november er lengselen mangefasettert, den har bade ubevisste, relasjonelle og
eksistensielle lag.

Det ubevisste

Ifolge psykoanalytisk tenkning vil det a forsta lengselen innebaere langsomhet og dveling. Det er fordi
lengselen har dype ubevisste rotter. Gullestad og Killingmo (2005) viser til at «det ubevisste har status
som en egen ‘provins' i psyken som samler i seg de mest primitive og arkaiske sidene ved menneskets
sjelsliv» (s. 28). Her finner vi kimen til en grunnleggende lengsel som kan fores tilbake til de tidligste
relasjonelle erfaringer mellom mor og barn. Den kommer til den bevisste overflaten stykkevis og delt.
Noen ganger har vi tak i denne felelsen, andre ganger glipper den. Det er det dynamiske i vart sjelsliv
som gjor seg gjeldende. En psykisk barriere mellom det ubevisste og det forbevisste medvirker til dette.
Det er spenninger som presser det ubevisste mot bevisstheten, mens det er krefter som virker motsatt
og lar innholdet forbli ubevisst. I dette kraftfeltet finner vi kilden til vart indre psykiske liv (Gullestad
& Killingmo, 2005).

Det er i drommene at lengselen fdr innhold, form og et sprdk, og det er i
drommene at lengselen kan bearbeides

Sent i november har blitt til i et slikt kraftfelt mellom det ubevisste og det bevisste, mellom drem
og virkelighet.

Freuds store oppdagelse var det ubevisste, som han sarlig knyttet til drommer. For karakteren
Tofte, som pa mange mater ligner forfatteren (Karjalainen, 2014), star drommen sentralt. I Sent i
november blir dremmen en arena der lengselen kan utspille seg. Vi merker oss at nar Tofte ikke lenger
er i stand til & dromme, stopper noe opp for ham. For dette hadde Tofte manet fram samme drem hver
kveld for han la seg. Drommen handlet om den lykkelige Mummidalen og at Mummimamma stod der
for a ta imot ham. Etter hvert klarer ikke Tofte 4 dromme, det er noe som forstyrrer idyllen:

«Plutselig strok en gré tike over landskapet, det ble visket ut, han s bare merket bak sine lukkede
oyne og horte det lange hostregnet over presenningen. Homsen provde & komme tilbake, men han fikk
det ikke til» (s. 15).

Det kan se ut som at dremmen, bdde den bevisste og den ubevisste, har en viktig funksjon for
lengselen. Det er i drommene at lengselen fir innhold, form og et sprak, og det er i dremmene at
lengselen kan bearbeides. Nar dremmen stopper opp, torker lengselen inn, og for Toftes del blir det
urovekkende. Han ma tilbake til sin lengsels opprinnelse, nemlig Mummidalen, og neermere bestemt
Mummimamma.

Det relasjonelle

Det er liten tvil om at Mummimamma er inspirert av Tove Janssons egen mor (Westin, 2007). Jansson
hadde et symbiotisk forhold til sin mor (Karjalainen, 2014). Det fortelles at hun og moren en gang
sngdde inne en hel uke. Hun skrev en novelle om dette som hun kalte Sneen (Jansson, 1968/2012):
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“Datteren fylles av ro og lykke, hun ser for seg at ingen kommer verken inn eller ut, og blir s&
glad at hun roper til moren «jeg elsker deg, jeg elsker deg», ler og kaster puter pa moren og vil ikke
at huset skal graves fram av sngen ... folelsen av absolutt trygghet — isolering — sd man folte at ingen
kan komme ut lenger, og ingen kan komme inn. Vi har gétt i hi her mamma og jeg - vi er som bjerner
med granbar i magen, og verden er blitt slengt vekk, den er ded, den finnes ikke lenger” (i Karjalainen,
2014, s. 23).

Dette kan tjene som et godt bilde pa et symbiotisk forhold, der det bare er plass til to og ingen
forstyrrende tredjepart (far, bror etc.).

Symbiose i psykoanalysen viser til spedbarnets sammensmeltning med mor den forste tiden
etter fodselen. Det er en sterk sammenbindende kraft som ma leses skansomt opp for at ikke videre
psykologisk utvikling skal stoppe opp (Winnicott, 1971). James Grotstein (2009) hevder at det
alltid er et tilstedeveerende og alltid-i-utvikling-spedbarn i vart ubevisste. Det er rimelig & se dette i
sammenheng med symbiosen. Grotstein mener den ubevisste representasjonen av spedbarnet fanger
inn det mest sarbare og sensitive i oss selv.

Symbiosen krever kontinuerlig bearbeidelse livet ut, i vart ubevisste. Den er preget av tvetydighet,
i begynnelsen helt nedvendig for psykisk overlevelse, senere en potensiell begrensning for psykisk
utfoldelse og etablering av nye relasjoner (Bleger, 2009). Rester av symbiosen lever i det ubevisste som
en kraftfull lengsel som ofte, hvis ikke alltid, vekkes til live i senere kjerlighetsforhold eller mangel
pé sadan. Dette vil serlig gjelde hvis ikke symbiosen er blitt omdannet til en mer moden relasjon.
Mangler i den tidligere mor-barn-relasjonen kan ogsa i verste fall generere patologi.

Lengselen etter en mamma er i Janssons roman sarlig gestaltet av Tofte. Hver kveld maner han
fram den samme drommen om Mummimammaen for sa a falle trygt i sovn. P4 et psykisk plan aner
vi at Tofte er symbiotisk knyttet til Mummimamma. Vi folger Toftes handtering av Mummimammas
fraveer. Dette vekker sinne hos gutten, han foler seg sviktet og forlatt. Han begynner a lese en bok som
omhandler rare skapninger med meorke krefter. Tofte projiserer sitt sinne inn i bokas rare skapninger,
og han opplever, i sin fantasi og omnipotens, & kunne styre bade lyn og torden som han straffer
Mummimamma med. Toftes sinne har dype forgreininger til det ubevisste, og det forvirrer ham. Det
er bide rettet mot den ubevisste symbiotiske mor som har sviktet ham, og den som har hindret ham
i a vokse mentalt — og som han samtidig lengter etter. Lengselen har ulike lag, der vi kan forsta den
primitive lengselen etter gjenforening (symbiosen) som det dypeste laget. Over dette ligger mer modne
lag av lengsel som sgker mot trygt fellesskap, tilhorighet og noe storre enn oss selv. En fellesnevner er
lengselen etter a veere representert i en annens sinn, og kunne hvile i dette.

Lengsel og vemod

Hoststemningen siger inn, det blir morkere og kaldere i Mummidalen etter hvert som fortellingen
skrider fram. Parallelt er det som om alle gjestene gar dypere inn i seg selv, i sin uro, ensomhet og
savn. Kontakten mellom dem er preget av misforstielser og avstand. De enkelte karakterene er pa
god vei ut av drommen om Mummihuset og inn i noe annet, der det er mer utrygt, usikkert og skjort.
Mummidalen er ikke lenger et sted 8 komme «hjem» til. Det uhjemlige og fraveeret av Mummifamilien
driver karakterene videre i egen og felles soken. Blikket vendes innover mot dypet og det ukjente.
Karakterene fornemmer at noe betydningsfullt finnes her i det ukjente.

Den relasjonelle lengselen ma ses i lys av at vart sinn har en indre verden, som er mer eller
mindre bevisst tilgjengelig for oss. Det er i denne verdenen vi finner indre objekter. Disse indre
objektene er blitt til i mote med den ytre verden og de menneskene som finnes der. Erfaringene vi
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gjor med den ytre verden i kombinasjon med var egen alltid pagdende fantasi, farger og forvrenger
vare indre objekter like mye som vare indre objekter farger og forvrenger var opplevelse av verden
(Stokkeland, 2011). Mummimamma representerer et idealisert indre objekt som karakterene speiler
seg i for dypest sett a finne seg selv. Nar Mummihuset i virkeligheten er tomt, kaster det en mork
skygge over det gode indre objektet hos mange av karakterene.

Huset som et hjem er ifolge religionshistorikeren Mircea Eliade et sted som skal imgtekomme var
lengsel etter trygghet, vern, beskyttelse og omsorg (Brunstad, 2003). Vi kan si at huset i Mummidalen
dypest sett representerer en moderlig relasjon. Huset blir samtidig noe mer enn dette, det er et symbol
pa det sted hvor mening og sammenheng skapes. Eliade viser til at huset star i skjeeringspunktet
mellom det himmelske og det jordiske, mellom det profane og det hellige (Brunstad, 2003). Kanskje
har Mummihuset forskjovet sitt tyngdepunkt fra & vere noe trygt og beskyttende til i hovedsak a veere
et sted der storre mening og sammenheng kan skapes.

Karakterene er av ulike arsaker pa leting etter fast grunn og nye begynnelser. I stedet blir de
overlatt til seg selv og hverandre i den tomme uhjemlige Mummidalen. Da trer blygheten og sjenansen
tydeligere fram hos Tofte, klossetheten og tilkortkommenheten hos Hemulen, innelukketheten
hos Snusmumrikken, angsten hos Fillifjonka, den aldrende ensomheten hos Onkelsulliken og
skamlgsheten hos Mymlen. Dette gestalter samtidig sider ved oss lesere som er gjenkjennelige.

Nar disse karakterene kommer sammen oppstar det motstand, de ma forholde seg til hverandres
annerledeshet, og ensomheten forsterkes. Lengselen er naer knyttet til ensomhet. Selv skrev Jansson i

et brev til en venn: «I hvor mange oyne har jeg ikke lest lengsel etter virkelig neerhet, virkelig kontakt
...» (i Karjalainen, 2014, s. 100). Karakterene opplever ikke en slik naer kontakt med hverandre. Det
forsterker ensomheten. Samtidig er det som om flere av karakterene blir mer avkledd og sarbare.

Vir relasjonelle avhengighet, som et eksistensielt grunnvilkar (Vetlesen & Stanicke, 1999), blir
fremtredende her. I fravaeret av Mummifamilien blir det tydelig at dette handler om karakterenes indre
verden.

Det psykiske liv begynner med adskillelse av det som er godt, og det som er ondt (Klein, 1946).

I begynnelsen er det for mye 4 ta inn at én og samme mor/far kan vaere den som er kjerlig og glad,
og samtidig er den som svikter og skuffer. Klein kaller dette den paranoide-schizoide posisjon. Denne
posisjonen, det primitive og barnlige i oss, kjennetegnes blant annet av omnipotens og idealisering,
gode erfaringer blir idealisert og forsterret som et vern mot det vonde. Det kan vere fristende a forbli
her.

Hos Onkelsulliken ser vi en lengsel etter en som er lik ham selv. Det kommer tydelig fram i hans
mote med sitt eget speilbilde. Onkelsulliken misforstar og tror det er en annen, nemlig Stamfaren. Han
utforsker sitt forhold til Stamfaren og oppdager til sin fryd at Stamfaren ligner ham i alder, har samme
stokk og samme fakter. Onkelsulliken vil gjerne bli bedre kjent med Stamfaren og inviterer ham til
fest. Det er bdde en komedie og en tragedie som spiller seg ut her. Senere blir Onkelsulliken sint pa
sitt eget speilbilde (som han tror er Stamfaren) og kommer i skade for a knuse det. Onkelsulliken er
imidlertid sa fastlast i sin oppfatning av virkeligheten at det ikke skjer noe. Han tror Stamfaren har
valgt & ga i hi. Vi kan si at Onkelsulliken stopper opp i sin utvikling til forskjell fra Tofte og flere av de
andre. Sammen med Mymlen er det Onkelsulliken som er minst i bevegelse. De synes & ha vanskelig
for a leere av erfaring (Bion, 1962/1984)). De minner oss om hvor vanskelig det er & endre mening,
og hvor langt vi gér for 4 holde fast pa det vi tror pa, serlig i mete med store spersmal som identitet,
mening og eksistens.

Klein er tydelig pa at etableringen av et godt indre objekt er helt nedvendig for 4 kunne handtere
det vanskelige og vonde senere i livet (Spillius mfl., 2011). Hvis det gode objekt forblir idealisert,
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hindres mulighetene for videre mentalt arbeid og utvikling. For at denne utviklingen skal skje, er det
avgjorende at barnet kan ta inn den sammensatte virkelighet av godt og vondst, og tillate seg & kjenne
pa raseriet, hatet og skuffelsen i relasjon til det gode objektet, samtidig som det gode objektet overlever
(Brenman, 2006). For Klein (1935) er dette den depressive posisjon. Denne posisjonen, det voksne

i 0ss, handler om forsoning og bearbeidelse av livets realiteter, det innebzrer «voksesmerter». Det
handler om & ta inn hele virkeligheten i all dens skjennhet, godhet, heslighet og ondskap. At én og
samme person kan vere god og svikefull pa samme tid. Det & benevne det som en posisjon handler
om a erkjenne at det ikke er en endelig mental méloppnéelse, men noe vi strekker oss mot. I Sent i
november er det som om flere av karakterene kommer i bevegelse. De er pa vei mot 4 ta inn mer av
virkeligheten slik den faktisk er. Et sentralt omdreiningspunkt er fraveeret av Mummimamma. Det
ligger en uro der og «voksesmerter» hos nesten alle karakterene. Vil Mummidalens troll overleve som
gode objekter?

Et modent godt objekt er et som svikter, men ikke for mye. Det er det Jansson forseker a gjore
med Mummimamma. Gjennom a skrive historien om det tomme Mummihuset om hesten med
melankolske undertoner, er det ikke lenger mulig for leserne a opprettholde den idealiserte og
dremmeaktige forestillingen om Mummidalen. Pa den maten legger hun til rette for at leserne selv kan
konfronteres, slik karakterene blir konfrontert, med sorg, sinne og lengsel. I dette mer melankolske
landskapet handler det ogsa om & gjenfinne det tapte gode objektet, et objekt som ikke trenger &
bli idealisert, men som tross alt er forbundet med noe godt (Brenman, 2006). Dette har en slaende
parallell til bade foreldreskap og psykoanalytisk psykoterapi. Det ma vere et godt, neermest idealisert
objekt der i begynnelsen, men for a bli voksen / avslutte terapien trengs det et modent objekt som trer
fram med bade gode og onde/svikefulle sider.

Hos noen stopper det opp, de lukker seg for den relasjonelle virkelighetens skjorhet. Mymlen er i
denne sammenheng gatefull. Hun framstér som selvtilstrekkelig og uaffisert av det meste. Mest av alt
ser Mymlen ut til & veere innelukket i sin verden og tilfreds med det. Det er som om de andre ikke er av
interesse for henne med mindre de kan veere hennes publikum. Har Jansson her skissert en harmonisk
figur som er i takt med seg selv og sitt, eller mer en narsissistisk figur? Kanskje er det viktigste at
Mymlen blir en skarp og sannferdig iakttaker av de andre, slik at de trer tydeligere fram. Hun minner
oss om det utilgjengelige og lukkete vi alle har noe av. Det er en sldende mangel pa bevegelse hos
Mymlen, hun er seg selv lik, og lar seg derfor ikke bereore av lengselen. Hennes kjolige distanse til
verden rundt seg blir samtidig et bilde pa en avkoblethet. Innerst inne aner vi at ogsa Mymlen er
ensom og lengter, men hun vil aldri innremme det. Benekting er et primitivt, men effektivt, forsvar
som vi alle benytter oss av i storre eller mindre grad. Vi kan imidlertid ikke benekte de eksistensielle
grunnvilkar ved tilveerelsen.

Det eksistensielle

I Sent i november ser vi en gradvis synliggjering av de eksistensielle grunnvilkar i tilveerelsen, blant
annet den relasjonelle skjorheten, forgjengeligheten og melankolien. For Johannisson (2010) er
melankolien knyttet til bortkommenhet, en folelse som ligger bak at flere av karakterene i romanen
soker seg tilbake til Mummidalen. Melankolien kan sies & ha en motstridende lengsel i seg. P4 den

ene siden en lengsel som apner et mentalt tomrom der det er mulig & tenke og fole for seg selv. Pa den
andre siden en lengsel mot det velkjente, friksjonslese og symbiotiske for & slippe unna ubehaget. Flere
av karakterene finner vi fanget i denne motstridende lengselen.
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En neerlesning av Sent i november viser oss ogsa at veien fra det hjemlige til det u-hjemlige er
kort. Det som er hjemlig, har ogsa det u-hjemlige i seg, det tomme Mummihuset blir et bilde pa
nettopp det. Mange vil hjem til det hjemlige, til det velkjente og trygge, det som alltid har vert. Fa
vil tilbake til det u-hjemlige, det som er forgjengelig, vemodig, og det som er i ferd med & bli mer
ukjent. Var kapitalistiske konsumkultur bygger opp under en forestilling om at det gar an a kjope
hjemfolelse, pusse opp et «<hjem» til en total og endelig trygghet, hvor det u-hjemlige ikke finnes.

I Mummikoppene, som er nesten overalt for tiden, er kanskje salgsmagien at de knyttes til noe
hjemlig, trygt og godt, der det ikke skjer vonde ting. Det er med andre ord en idealisert versjon av en
hjemfolelse som ikke har rot i virkeligheten, en hjemfolelse som er tapt, som kanskje aldri har vert der,
en rest fra barndommens rike.

For Jansson var Mummidalen lenge en dremmeaktig tilstand som vernet mot det eksistensielle.
Sent i november rommer et dypt alvor som tar inn bade det relasjonelle og eksistensielle. Den viser
hvor viktig det kan veere & dvele ved lengselen som en inngang til de dypere spersmal om oss selv og
den verden vi lever i. Pa den maten blir det mulig 8 komme i kontakt med livets skjorhet. Konkret ser
en det i Filifjonkas og Hemulens forsiktige soken etter andre svar pa det levde liv. Den eksistensielle
lengselen er lavmzelt og vanskelig & fa kontakt med. Det er fort at vi, i var travelhet og selvrealisering,
dekker over den (Wikstrém, 2010). Sent i november hjelper oss a stoppe opp og & koble oss pa denne
lengselen.

Litteraturens betydning

All litteratur ma ha forbindelseslinjer til det virkelige liv for & ha aktualitet. Det har Sent i november.
Fortellingen omhandler den tvetydige og sammensatte lengselen, bade dens ubevisste, relasjonelle og
eksistensielle sider og den sorg, melankoli og uhygge som ogsa felger med. Romanen inviterer oss til
en reise fra fantasi til mer virkelighet, fra barn til voksen, fra det fullkomne til det mer ufullkomne.
Historien kretser rundt grunntemaer som er allmenne. Den taler til var tid serlig nar det gjelder
ensomhet og tombhet.

Det som ligger bak oss, kommer aldri igjen. Sent i november er et farvel til Mummidalen.
Symbolsk sett er det et farvel til barndommens uskyld og et forsiktig velkommen til voksentilvaerelsens
skjorhet.
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