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Alle vil hjem, men vil de tilbake?

Espen Håland
psykologspesialist, medlem ved Institutt for psykoterapi

Psykoanalytisk tenkning i møte med Tove Janssons Sent i november.
I 2020 var det 75 år siden Tove Jansson (1914–2001) ga ut den første boka om Mummitrollet. Har

bøkene om Mummitrollet fremdeles aktualitet? For forfatteren Tove Jansson var Mummitrolluniverset

en )ukt fra vinterkrigens grusomheter og inn i barndommens trygghet (Karjalainen, 2014). Hun både

skrev og malte sitt eget liv inn i Mummitrollets verden. Sent i november kom ut i 1970, samme år som

Janssons mor døde. Morens død ligger mellom linjene og gir boka et preg av lengtende melankoli, etter

noe som en gang var, men som aldri mer skal gjenoppstå.

I alt skrev Jansson 13 bøker om Mummitrollet, den første kom ut i 1945, den siste i 1981. I de

første bøkene beskrives et trygt og barnlig fantasiunivers, mens senere bøker også har tematikk som

retter seg mot voksne. Det er som om de senere bøkene er skrevet til barnet i den voksne og den

voksne i barnet. Forfatteren lot det forbli åpent om hennes siste bøker om Mummidalen var ment

for barn eller voksne (Westin, 2007). Senere bøker tar inn mer alvorlige temaer som tap, angst og

forgjengelighet. Jeg vil ta utgangspunkt i Janssons siste store bok om Mummitrollet, Sent i november

(1970/2008). Boka er tett på livet, herunder det eksistensielle, det ubevisste og det melankolske. Mange

følelser trer fram, slik som lengsel, sorg, uro, angst, raseri og forgjengelighet.

https://psykologtidsskriftet.no


BOKESSAY 2

Handlingen

BOK Sent i november FORFATTER Tove Jansson FORLAG Cappelen Damm ÅR 2020 [1970] SIDER 146

Den ytre handlingen i Sent i november er tilsynelatende enkel: Vi følger To9e, Hemulen,

Snusmumrikken, Filli:onka – og senere Onkelsulliken og Mymlen – på deres vei tilbake til

Mummidalen. Samtidig er det, allerede fra begynnelsen, noe annet som foregår på et dypere plan.

To9e klarer ikke lenger drømme fram Mummimamma, Snusmumrikken <nner ikke de siste tonene

til sin sang, Hemulen kjenner en vag uro, Fili:onka opplever en eksistensiell rystelse, mens den gamle

Onkelsulliken bestemmer seg for å besøke Mummidalen for å få avstand til en stadig økende glemsel

og fremmedfølelse i eget liv. Mymlen skiller seg ut fra de andre ved at hun framstår som uberørt,

nærmest avkoblet, og lukket inne i seg selv. Samtidig betrakter hun de andre med en kjølig distanse.

Alle vil de til Mummihuset, som representer et «hjem», et trygt til)uktssted når livet blir

vanskelig. Det er samtidig en appell til leseren her, det være seg barnet eller den voksne, om å våge å

kjenne seg igjen i det å være sårbar og da søke seg til noe trygt og «hjemlig».

Da de kommer fram, <nner de Mummihuset tomt og forlatt, og boka gir aldri noe klart svar på

om Mummifamilien kommer tilbake eller ikke. Det tomme Mummihuset vekker mørke og skjøre

følelser som må håndteres, og de reisende må også forholde seg til hverandres annerledeshet og uro.

Fortellingen er lagt til høsten, noe som forsterker opplevelsen av underliggende temaer knyttet til savn,

forgjengelighet og død. Felles for alle karakterene er at de har en lengsel mot Mummidalen og det
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dalen representerer. I lengselens vesen ligger det et intenst savn etter noe som en ikke helt vet hva er.

Det handler om å ta innover seg at noe mangler, at noe er ufullstendig i eget liv. Det å kunne dvele ved

lengselen gir en inngang til dypere spørsmål om oss selv og den verden vi lever i. Vi får en mulighet

til å komme i kontakt med livets skjørhet. Lengselen maner til undring og til å søke mot det som ikke

har klare svar. I Sent i november er lengselen mangefasettert, den har både ubevisste, relasjonelle og

eksistensielle lag.

Det ubevisste

Ifølge psykoanalytisk tenkning vil det å forstå lengselen innebære langsomhet og dveling. Det er fordi

lengselen har dype ubevisste røtter. Gullestad og Killingmo (2005) viser til at «det ubevisste har status

som en egen `provins` i psyken som samler i seg de mest primitive og arkaiske sidene ved menneskets

sjelsliv» (s. 28). Her <nner vi kimen til en grunnleggende lengsel som kan føres tilbake til de tidligste

relasjonelle erfaringer mellom mor og barn. Den kommer til den bevisste over)aten stykkevis og delt.

Noen ganger har vi tak i denne følelsen, andre ganger glipper den. Det er det dynamiske i vårt sjelsliv

som gjør seg gjeldende. En psykisk barriere mellom det ubevisste og det førbevisste medvirker til dette.

Det er spenninger som presser det ubevisste mot bevisstheten, mens det er kre9er som virker motsatt

og lar innholdet forbli ubevisst. I dette kra9feltet <nner vi kilden til vårt indre psykiske liv (Gullestad

& Killingmo, 2005).

Det er i drømmene at lengselen får innhold, form og et språk, og det er i
drømmene at lengselen kan bearbeides

Sent i november har blitt til i et slikt kra9felt mellom det ubevisste og det bevisste, mellom drøm

og virkelighet.

Freuds store oppdagelse var det ubevisste, som han særlig knyttet til drømmer. For karakteren

To9e, som på mange måter ligner forfatteren (Karjalainen, 2014), står drømmen sentralt. I Sent i

november blir drømmen en arena der lengselen kan utspille seg. Vi merker oss at når To9e ikke lenger

er i stand til å drømme, stopper noe opp for ham. Før dette hadde To9e manet fram samme drøm hver

kveld før han la seg. Drømmen handlet om den lykkelige Mummidalen og at Mummimamma stod der

for å ta imot ham. Etter hvert klarer ikke To9e å drømme, det er noe som forstyrrer idyllen:

«Plutselig strøk en grå tåke over landskapet, det ble visket ut, han så bare mørket bak sine lukkede

øyne og hørte det lange høstregnet over presenningen. Homsen prøvde å komme tilbake, men han <kk

det ikke til» (s. 15).

Det kan se ut som at drømmen, både den bevisste og den ubevisste, har en viktig funksjon for

lengselen. Det er i drømmene at lengselen får innhold, form og et språk, og det er i drømmene at

lengselen kan bearbeides. Når drømmen stopper opp, tørker lengselen inn, og for To9es del blir det

urovekkende. Han må tilbake til sin lengsels opprinnelse, nemlig Mummidalen, og nærmere bestemt

Mummimamma.

Det relasjonelle

Det er liten tvil om at Mummimamma er inspirert av Tove Janssons egen mor (Westin, 2007). Jansson

hadde et symbiotisk forhold til sin mor (Karjalainen, 2014). Det fortelles at hun og moren en gang

snødde inne en hel uke. Hun skrev en novelle om dette som hun kalte Snøen (Jansson, 1968/2012):
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“Datteren fylles av ro og lykke, hun ser for seg at ingen kommer verken inn eller ut, og blir så

glad at hun roper til moren «jeg elsker deg, jeg elsker deg», ler og kaster puter på moren og vil ikke

at huset skal graves fram av snøen … følelsen av absolutt trygghet – isolering – så man følte at ingen

kan komme ut lenger, og ingen kan komme inn. Vi har gått i hi her mamma og jeg – vi er som bjørner

med granbar i magen, og verden er blitt slengt vekk, den er død, den <nnes ikke lenger” (i Karjalainen,

2014, s. 23).

Dette kan tjene som et godt bilde på et symbiotisk forhold, der det bare er plass til to og ingen

forstyrrende tredjepart (far, bror etc.).

Symbiose i psykoanalysen viser til spedbarnets sammensmeltning med mor den første tiden

etter fødselen. Det er en sterk sammenbindende kra9 som må løses skånsomt opp for at ikke videre

psykologisk utvikling skal stoppe opp (Winnicott, 1971). James Grotstein (2009) hevder at det

alltid er et tilstedeværende og alltid-i-utvikling-spedbarn i vårt ubevisste. Det er rimelig å se dette i

sammenheng med symbiosen. Grotstein mener den ubevisste representasjonen av spedbarnet fanger

inn det mest sårbare og sensitive i oss selv.

Symbiosen krever kontinuerlig bearbeidelse livet ut, i vårt ubevisste. Den er preget av tvetydighet,

i begynnelsen helt nødvendig for psykisk overlevelse, senere en potensiell begrensning for psykisk

utfoldelse og etablering av nye relasjoner (Bleger, 2009). Rester av symbiosen lever i det ubevisste som

en kra9full lengsel som o9e, hvis ikke alltid, vekkes til live i senere kjærlighetsforhold eller mangel

på sådan. Dette vil særlig gjelde hvis ikke symbiosen er blitt omdannet til en mer moden relasjon.

Mangler i den tidligere mor–barn-relasjonen kan også i verste fall generere patologi.

Lengselen etter en mamma er i Janssons roman særlig gestaltet av To9e. Hver kveld maner han

fram den samme drømmen om Mummimammaen for så å falle trygt i søvn. På et psykisk plan aner

vi at To9e er symbiotisk knyttet til Mummimamma. Vi følger To9es håndtering av Mummimammas

fravær. Dette vekker sinne hos gutten, han føler seg sviktet og forlatt. Han begynner å lese en bok som

omhandler rare skapninger med mørke kre9er. To9e projiserer sitt sinne inn i bokas rare skapninger,

og han opplever, i sin fantasi og omnipotens, å kunne styre både lyn og torden som han straNer

Mummimamma med. To9es sinne har dype forgreininger til det ubevisste, og det forvirrer ham. Det

er både rettet mot den ubevisste symbiotiske mor som har sviktet ham, og den som har hindret ham

i å vokse mentalt – og som han samtidig lengter etter. Lengselen har ulike lag, der vi kan forstå den

primitive lengselen etter gjenforening (symbiosen) som det dypeste laget. Over dette ligger mer modne

lag av lengsel som søker mot trygt fellesskap, tilhørighet og noe større enn oss selv. En fellesnevner er

lengselen etter å være representert i en annens sinn, og kunne hvile i dette.

Lengsel og vemod

Høststemningen siger inn, det blir mørkere og kaldere i Mummidalen etter hvert som fortellingen

skrider fram. Parallelt er det som om alle gjestene går dypere inn i seg selv, i sin uro, ensomhet og

savn. Kontakten mellom dem er preget av misforståelser og avstand. De enkelte karakterene er på

god vei ut av drømmen om Mummihuset og inn i noe annet, der det er mer utrygt, usikkert og skjørt.

Mummidalen er ikke lenger et sted å komme «hjem» til. Det uhjemlige og fraværet av Mummifamilien

driver karakterene videre i egen og felles søken. Blikket vendes innover mot dypet og det ukjente.

Karakterene fornemmer at noe betydningsfullt <nnes her i det ukjente.

Den relasjonelle lengselen må ses i lys av at vårt sinn har en indre verden, som er mer eller

mindre bevisst tilgjengelig for oss. Det er i denne verdenen vi <nner indre objekter. Disse indre

objektene er blitt til i møte med den ytre verden og de menneskene som <nnes der. Erfaringene vi
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gjør med den ytre verden i kombinasjon med vår egen alltid pågående fantasi, farger og forvrenger

våre indre objekter like mye som våre indre objekter farger og forvrenger vår opplevelse av verden

(Stokkeland, 2011). Mummimamma representerer et idealisert indre objekt som karakterene speiler

seg i for dypest sett å <nne seg selv. Når Mummihuset i virkeligheten er tomt, kaster det en mørk

skygge over det gode indre objektet hos mange av karakterene.

Huset som et hjem er ifølge religionshistorikeren Mircea Eliade et sted som skal imøtekomme vår

lengsel etter trygghet, vern, beskyttelse og omsorg (Brunstad, 2003). Vi kan si at huset i Mummidalen

dypest sett representerer en moderlig relasjon. Huset blir samtidig noe mer enn dette, det er et symbol

på det sted hvor mening og sammenheng skapes. Eliade viser til at huset står i skjæringspunktet

mellom det himmelske og det jordiske, mellom det profane og det hellige (Brunstad, 2003). Kanskje

har Mummihuset forskjøvet sitt tyngdepunkt fra å være noe trygt og beskyttende til i hovedsak å være

et sted der større mening og sammenheng kan skapes.

Karakterene er av ulike årsaker på leting etter fast grunn og nye begynnelser. I stedet blir de

overlatt til seg selv og hverandre i den tomme uhjemlige Mummidalen. Da trer blygheten og sjenansen

tydeligere fram hos To9e, klossetheten og tilkortkommenheten hos Hemulen, innelukketheten

hos Snusmumrikken, angsten hos Filli:onka, den aldrende ensomheten hos Onkelsulliken og

skamløsheten hos Mymlen. Dette gestalter samtidig sider ved oss lesere som er gjenkjennelige.

Når disse karakterene kommer sammen oppstår det motstand, de må forholde seg til hverandres

annerledeshet, og ensomheten forsterkes. Lengselen er nær knyttet til ensomhet. Selv skrev Jansson i

et brev til en venn: «I hvor mange øyne har jeg ikke lest lengsel etter virkelig nærhet, virkelig kontakt

…» (i Karjalainen, 2014, s. 100). Karakterene opplever ikke en slik nær kontakt med hverandre. Det

forsterker ensomheten. Samtidig er det som om )ere av karakterene blir mer avkledd og sårbare.

Vår relasjonelle avhengighet, som et eksistensielt grunnvilkår (Vetlesen & Stänicke, 1999), blir

fremtredende her. I fraværet av Mummifamilien blir det tydelig at dette handler om karakterenes indre

verden.

Det psykiske liv begynner med adskillelse av det som er godt, og det som er ondt (Klein, 1946).

I begynnelsen er det for mye å ta inn at én og samme mor/far kan være den som er kjærlig og glad,

og samtidig er den som svikter og skuNer. Klein kaller dette den paranoide-schizoide posisjon. Denne

posisjonen, det primitive og barnlige i oss, kjennetegnes blant annet av omnipotens og idealisering,

gode erfaringer blir idealisert og forstørret som et vern mot det vonde. Det kan være fristende å forbli

her.

Hos Onkelsulliken ser vi en lengsel etter en som er lik ham selv. Det kommer tydelig fram i hans

møte med sitt eget speilbilde. Onkelsulliken misforstår og tror det er en annen, nemlig Stamfaren. Han

utforsker sitt forhold til Stamfaren og oppdager til sin fryd at Stamfaren ligner ham i alder, har samme

stokk og samme fakter. Onkelsulliken vil gjerne bli bedre kjent med Stamfaren og inviterer ham til

fest. Det er både en komedie og en tragedie som spiller seg ut her. Senere blir Onkelsulliken sint på

sitt eget speilbilde (som han tror er Stamfaren) og kommer i skade for å knuse det. Onkelsulliken er

imidlertid så fastlåst i sin oppfatning av virkeligheten at det ikke skjer noe. Han tror Stamfaren har

valgt å gå i hi. Vi kan si at Onkelsulliken stopper opp i sin utvikling til forskjell fra To9e og )ere av de

andre. Sammen med Mymlen er det Onkelsulliken som er minst i bevegelse. De synes å ha vanskelig

for å lære av erfaring (Bion, 1962/1984)). De minner oss om hvor vanskelig det er å endre mening,

og hvor langt vi går for å holde fast på det vi tror på, særlig i møte med store spørsmål som identitet,

mening og eksistens.

Klein er tydelig på at etableringen av et godt indre objekt er helt nødvendig for å kunne håndtere

det vanskelige og vonde senere i livet (Spillius m)., 2011). Hvis det gode objekt forblir idealisert,
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hindres mulighetene for videre mentalt arbeid og utvikling. For at denne utviklingen skal skje, er det

avgjørende at barnet kan ta inn den sammensatte virkelighet av godt og vondt, og tillate seg å kjenne

på raseriet, hatet og skuNelsen i relasjon til det gode objektet, samtidig som det gode objektet overlever

(Brenman, 2006). For Klein (1935) er dette den depressive posisjon. Denne posisjonen, det voksne

i oss, handler om forsoning og bearbeidelse av livets realiteter, det innebærer «voksesmerter». Det

handler om å ta inn hele virkeligheten i all dens skjønnhet, godhet, heslighet og ondskap. At én og

samme person kan være god og svikefull på samme tid. Det å benevne det som en posisjon handler

om å erkjenne at det ikke er en endelig mental måloppnåelse, men noe vi strekker oss mot. I Sent i

november er det som om )ere av karakterene kommer i bevegelse. De er på vei mot å ta inn mer av

virkeligheten slik den faktisk er. Et sentralt omdreiningspunkt er fraværet av Mummimamma. Det

ligger en uro der og «voksesmerter» hos nesten alle karakterene. Vil Mummidalens troll overleve som

gode objekter?

Et modent godt objekt er et som svikter, men ikke for mye. Det er det Jansson forsøker å gjøre

med Mummimamma. Gjennom å skrive historien om det tomme Mummihuset om høsten med

melankolske undertoner, er det ikke lenger mulig for leserne å opprettholde den idealiserte og

drømmeaktige forestillingen om Mummidalen. På den måten legger hun til rette for at leserne selv kan

konfronteres, slik karakterene blir konfrontert, med sorg, sinne og lengsel. I dette mer melankolske

landskapet handler det også om å gjen<nne det tapte gode objektet, et objekt som ikke trenger å

bli idealisert, men som tross alt er forbundet med noe godt (Brenman, 2006). Dette har en slående

parallell til både foreldreskap og psykoanalytisk psykoterapi. Det må være et godt, nærmest idealisert

objekt der i begynnelsen, men for å bli voksen / avslutte terapien trengs det et modent objekt som trer

fram med både gode og onde/svikefulle sider.

Hos noen stopper det opp, de lukker seg for den relasjonelle virkelighetens skjørhet. Mymlen er i

denne sammenheng gåtefull. Hun framstår som selvtilstrekkelig og uaRsert av det meste. Mest av alt

ser Mymlen ut til å være innelukket i sin verden og tilfreds med det. Det er som om de andre ikke er av

interesse for henne med mindre de kan være hennes publikum. Har Jansson her skissert en harmonisk

<gur som er i takt med seg selv og sitt, eller mer en narsissistisk <gur? Kanskje er det viktigste at

Mymlen blir en skarp og sannferdig iakttaker av de andre, slik at de trer tydeligere fram. Hun minner

oss om det utilgjengelige og lukkete vi alle har noe av. Det er en slående mangel på bevegelse hos

Mymlen, hun er seg selv lik, og lar seg derfor ikke berøre av lengselen. Hennes kjølige distanse til

verden rundt seg blir samtidig et bilde på en avkoblethet. Innerst inne aner vi at også Mymlen er

ensom og lengter, men hun vil aldri innrømme det. Benekting er et primitivt, men eNektivt, forsvar

som vi alle benytter oss av i større eller mindre grad. Vi kan imidlertid ikke benekte de eksistensielle

grunnvilkår ved tilværelsen.

Det eksistensielle

I Sent i november ser vi en gradvis synliggjøring av de eksistensielle grunnvilkår i tilværelsen, blant

annet den relasjonelle skjørheten, forgjengeligheten og melankolien. For Johannisson (2010) er

melankolien knyttet til bortkommenhet, en følelse som ligger bak at )ere av karakterene i romanen

søker seg tilbake til Mummidalen. Melankolien kan sies å ha en motstridende lengsel i seg. På den

ene siden en lengsel som åpner et mentalt tomrom der det er mulig å tenke og føle for seg selv. På den

andre siden en lengsel mot det velkjente, friksjonsløse og symbiotiske for å slippe unna ubehaget. Flere

av karakterene <nner vi fanget i denne motstridende lengselen.
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En nærlesning av Sent i november viser oss også at veien fra det hjemlige til det u-hjemlige er

kort. Det som er hjemlig, har også det u-hjemlige i seg, det tomme Mummihuset blir et bilde på

nettopp det. Mange vil hjem til det hjemlige, til det velkjente og trygge, det som alltid har vært. Få

vil tilbake til det u-hjemlige, det som er forgjengelig, vemodig, og det som er i ferd med å bli mer

ukjent. Vår kapitalistiske konsumkultur bygger opp under en forestilling om at det går an å kjøpe

hjemfølelse, pusse opp et «hjem» til en total og endelig trygghet, hvor det u-hjemlige ikke <nnes.

I Mummikoppene, som er nesten overalt for tiden, er kanskje salgsmagien at de knyttes til noe

hjemlig, trygt og godt, der det ikke skjer vonde ting. Det er med andre ord en idealisert versjon av en

hjemfølelse som ikke har rot i virkeligheten, en hjemfølelse som er tapt, som kanskje aldri har vært der,

en rest fra barndommens rike.

For Jansson var Mummidalen lenge en drømmeaktig tilstand som vernet mot det eksistensielle.

Sent i november rommer et dypt alvor som tar inn både det relasjonelle og eksistensielle. Den viser

hvor viktig det kan være å dvele ved lengselen som en inngang til de dypere spørsmål om oss selv og

den verden vi lever i. På den måten blir det mulig å komme i kontakt med livets skjørhet. Konkret ser

en det i Fili:onkas og Hemulens forsiktige søken etter andre svar på det levde liv. Den eksistensielle

lengselen er lavmælt og vanskelig å få kontakt med. Det er fort at vi, i vår travelhet og selvrealisering,

dekker over den (Wikström, 2010). Sent i november hjelper oss å stoppe opp og å koble oss på denne

lengselen.

Litteraturens betydning

All litteratur må ha forbindelseslinjer til det virkelige liv for å ha aktualitet. Det har Sent i november.

Fortellingen omhandler den tvetydige og sammensatte lengselen, både dens ubevisste, relasjonelle og

eksistensielle sider og den sorg, melankoli og uhygge som også følger med. Romanen inviterer oss til

en reise fra fantasi til mer virkelighet, fra barn til voksen, fra det fullkomne til det mer ufullkomne.

Historien kretser rundt grunntemaer som er allmenne. Den taler til vår tid særlig når det gjelder

ensomhet og tomhet.

Det som ligger bak oss, kommer aldri igjen. Sent i november er et farvel til Mummidalen.

Symbolsk sett er det et farvel til barndommens uskyld og et forsiktig velkommen til voksentilværelsens

skjørhet.
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