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Et kammerspill er «et skuespill som er skrevet med få roller og for fremføring på en liten, intim

scene», ifølge Store norske leksikon (Gjervan, 2024). I boken med samme navn får vi et innblikk

i det som vanligvis foregår bak lukkede dører og mellom et barn eller ungdom og dens terapeut.

Søkelyset er på terapeutens nitide strev med å skape rammer for at et terapeutisk arbeid skal 'nne

sted, der barnets indre kan tre frem, tas imot, deles/bearbeides og bli forsøkt tenkt rundt. Henblikket

til scenekunst fanger tanken om at det utspiller seg scener mellom de to, terapeuten og pasienten.

Scener preget av barnets indre forestillinger og erfaringer, og som fordrer at terapeuten stiller seg

åpen for projeksjonene, deltar i spillet, for slik å kunne dele og tenke sammen med barnet. Å skape
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assosiasjoner til kunstverden i bokens tittel får meg til å tenke på spørsmålet: Er psykoanalysen en

teori eller kunstform?

Kammerspill er en antologi, hvor 're psykoanalytikere skriver om og rapporterer fra

terapiprosesser med barn. De 're, Evelina Čiapaitė, Henrik Kamphus, Linda Johanne Rolfsen og

Ingeborg Aarseth, trer alle frem med hver sin stemme, erfaring og ståsted, noe som beriker boken.

Hvem terapeuten er, preger hvordan prosessene blir, og jeg får bli kjent med både pasient og terapeut

gjennom de ulike kapitlene. På den måten ligger det i bokens form at det som her formidles, ikke er

en sannhet, et endelig resultat (et ord som dessverre også har funnet sin plass i psykiatrien), men et

pågående arbeid som er under utvikling, og som vi får ta del i som aktive lesere. Mens jeg leser, blir

jeg sterkt berørt av det arbeidet forfatterne presenterer. Jeg lærer og blir inspirert av bokens mange

psykoanalytiske referanser og ikke minst av beskrivelsene av de ulike måtene vi, som barneterapeut,

kan tilegne oss mer kunnskap om barnet vi møter i terapirommet.

Jon Morgan Stokkeland skriver i sitt forord at de 're terapeutene har fulgt et toårig

barnepsykoanalytisk seminar ledet av Anne Kristin Rustad. Og selv om de 're står frem med hver

sin stemme, er dette også noe som binder dem sammen, og som fungerer som en rød tråd i arbeidet.

De holder fast i et utforskende perspektiv der de er på leting og bruker seg selv og egne følelser og

re:eksjoner på en slik måte at jeg får tanker om at seminargruppen har vært et trygt sted, at de har

funnet containment nok til å inngå i disse prosessene som de så sjenerøst legger frem for oss.

Mister barnet av syne

Kamphus spør i innledningen «Hva er et barn og hva er det som kjennetegner det lille barnets måter

å være i verden på? Hvordan ‘ser det ut på innsiden’ og i klinikken?» (s. 14). Videre spør han om

det foregår en dreining i vår tid, hvor det å ta inn barnet med alle dets sider, og forsøke å forstå på

et dypere plan, er blitt erstattet av et mer ensidig søkelys på mestring, håndtering av vansker og

symptomlette. Disse spørsmålene er jeg også blitt opptatt av gjennom mitt arbeid på BUP.

Ved BUP-en jeg jobber, har jeg mulighet til å tilby psykodynamisk psykoterapi til noen barn

og ungdommer. Jeg får med andre ord lov til å ha barne- og ungdomsterapier med åpen ende

og :ere timer i uken der det vurderes som hensiktsmessig. Samtidig er jeg klar over hvor presset

andre terapeuter kan kjenne seg, og hvor vanskelig det kan være å arbeide i BUP og samtidig ha en

forankring i en psykoanalytisk/psykodynamisk tenkning. Når jeg hører kollegaer andre steder fortelle

om erfaringer fra sitt arbeid innen den oBentlige psykiatrien med barn og unge, kan jeg få følelsen av

at en nærmest unngår barnet så lenge som mulig. I stedet bruker man tid på å samle observasjoner

og beskrivelser fra de rundt (foreldre og lærere) og lar barna formidle seg på begrensede og innen

forutbestemte (voksende'nerte) kategorier. Dette kan medføre at vi mister barnets subjektivitet av

syne i barnepsykiatrien.

«Å oppdage, ikke oppdrage!» er et utsagn som tilskrives psykolog og barne- og voksenanalytiker

Anders Zachrisson, og er også tittelen på innledningskapittelet til Kamphus. Å innta denne rollen

beskrives, gjenkjennende nok, som utfordrende i møte med barn. Som voksne vil vi fort oppdra, både

fordi det sosialt forventes av oss, og kanskje også fordi det å oppdage sammen med barn er mye mer

krevende og utfordrer vår trygge posisjon som «den som vet». I Kammerspill får vi ta del i terapeutenes

forsøk på å holde seg i denne «utforsker»-posisjonen. Flere barn bør få muligheten til å bli møtt med

denne typen nysgjerrighet og interesse, også i den oBentlige psykiatrien. Samtidig bekreFer boken

hvor vanskelig det er å stille seg åpen og utforskende i møte med sin egen og en annens indre verden.
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Det krever støtte fra ledelse, veiledning og et fellesskap av kollegaer som står i samme prosesser og

deler «skjebnefellesskapet» som dette arbeidet innebærer.

I bokens etterord fremhever Torberg Foss hvordan psykoanalysen på sett og vis har blitt

en videreføring av Wordsworths utsagn «Je child is father of man», ved at sentrale begreper

indikerer at barnet overlever i oss. Det infantile henspiller på kreFer og ønsker som er satt til side

av oppdragelse og utvikling, og som gjen'nnes i det ubevisste og kommer til uttrykk i overføring–

motoverføringsrelasjonen. Som barneterapeut er det ikke barnet i den voksne jeg er opptatt av. Det

er barnet og dets indre verden som noe helt eget jeg vil forsøke å forstå. Vi kan med andre ord ikke,

som voksne, kjenne barnet ved å gå via barnet i oss selv. Barnet er ennå ikke blitt voksen. Deres indre

verden er kvalitativt forskjellig. I Learning From Experience (1962) har Bion beskrevet at for hver nye

ting vi lærer, for hver nye runde med utvikling, er det noe som går tapt, nemlig den vi var før. En

som har lært seg å gå, vil aldri igjen kunne være en som ikke ennå har lært seg å gå. Når vi forsøker

å forstå barnet, vil vi alltid gjøre det ut ifra vår posisjon som voksen, og heri ligger et stort ansvar.

Barnet må bli møtt med en åpenhet og nysgjerrighet som muliggjør at barnet og barnets subjektivitet

får tre frem. Aarseth skriver i et kapittel om erfaringer og re:eksjoner rundt egen deltagelse på

spedbarnsobservasjonsseminar at: «Vi har alle vært spedbarn og bærer et sted i vårt ubevisste og

gjennom en kroppslig erfaring en viten om dette landskapet. I spedbarnsobservasjonen år vi mulighet

til å kjenne klangbunnen i oss selv på ny (s. 206).» Kanskje beskriver hun her en forbindelse, en viten,

vi alle bærer i oss, som kan gjøre det mulig å forsøke å forstå og gi plass til et barns subjektivitet.

Den viktige lekeobservasjonen

Gjennom mitt arbeid i BUP er jeg blitt opptatt av å ivareta lekeobservasjon som en del av utredningen,

for å sørge for at barnets subjektivitet blir godt nok ivaretatt og lyttet til. Gjennom lekeobservasjoner

blir barna utstyrt med lekemateriale de kan uttrykke seg gjennom, ikke bare ord, og den voksne/

terapeuten forsøker å stille seg åpen for det barnet måtte være interessert i å vise (eller ikke vise), for

å forsøke å forstå mer av hva barnet har behov for, og for å ivareta barnets subjektivitet. Kamphus

beskriver lekeobservasjon som «en strukturert, men ikke-ledet, samværsform som inviterer til en fri

og åpen dialog med barnet; her kan det få komme med seg og sitt» (s. 180). Det å få komme med seg

og sitt til noen som er der for å lytte og tenke sammen med seg, er et betydningsfullt møte. At det

ikke 'nnes en plan, kan vekke uro og engstelse både hos barnet og den voksne, men i dette rommet

kan barnet også kjenne på ansvaret og muligheten det har til å selv velge og setter grenser; hva skal

deles (eller ikke deles), og på hvilken måte? I møte med voksne pasienter er respekt for grenser og

selvbestemmelse kanskje mer selvsagt. Derfor er det ekstra viktig å ivareta barnets bestemmelse (i den

grad det lar seg gjøre).

Gjennom lesingen av Kammerspill 'kk jeg mulighet til å re:ektere rundt prosesser jeg står i på

jobben, og opplevde at jeg 'kk hjelp til å tåle, for så å tenke rundt, det som skjer i meg som terapeut,

og hva som mon tro skjer i barnet og i ungdommen. Jeg opplevde med andre ord at boken ga meg

en følelse av å bli containet. Og tankene mine gikk til de 're ulike analytikerne som delte en felles

erfaring fra å være i veiledningsgruppe ledet av Rustad. Kanskje det jeg kjenner på gjennom lesingen,

kan knyttes til den containingen kandidatene i gruppen kjente på, og som gjorde skrivingen av denne

boka mulig?
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Forsøk på forståelse

Å befatte seg med det ubevisste og arbeide i overførings–motoverføringsrelasjoner oppleves oFe

kaotisk, og skaper sterke følelser. Forfatterne beskriver hver sine kasus, som samlet kommuniserer at

arbeidet som terapeut ikke skal styres av riktig eller galt, men streben etter autentisitet og en utvikling

av sin egenidentitet som terapeut. Kreativitet fordrer rom for det kaotiske, det menneskelige.

Lek kan forstås som barnets språk, og gjennom leketerapi får barnet mulighet til å uttrykke seg

på sitt eget språk, og bli forsøkt forstått via dette. Lek kan minne om drømmer. Det oppleves både sant

og ikke sant på samme tid. På samme måte som vi ikke spør en kristen «Er det Jesu blod du drikker

under nattverd?», spør vi ikke barnet «Er den dukken babyen din?». Svarer den kristne ja, har han

vrangforestillinger, og svarer han nei, går han ikke til nattverd. Det er ikke et enten/eller, sant eller

usant, det er noe imellom. Som kanskje inneholder en annen form for «sannhet».

I Kammerspill fremheves forsøket på å forstå barnets livsverden, fremfor en fullstendig og endelig

forståelse. Kanskje er det heller ikke mulig å forstå en annen fullt ut, men vi kan likevel 'nne mening

i forsøket på å forstå. Deler av vår indre verden kan deles med andre. Det er ikke det samme som å

se ting identisk, men at vi lar den andre treBe noe i oss. Slik kan forståelsen forbli levende, forbli i det

Winnicott beskriver som et potensielt rom.

Mellom ordene

Forfatteren Judith Hermann har sammenlignet skrivingen med å bygge korthus (Hermann &

Isakstuen, 2024). Hun forteller om hvordan hun bygger huset, for siden å plukke bort ett og ett kort.

Slik 'nner hun hvilke kort som egentlig trengs for at huset skal stå. Og jeg tenker at det er mye av

det samme vi gjør i terapi. Vi bruker tid på å «Qerne» eller komme oss gjennom mye av det som

ikke besitter betydning eller mening, for å komme frem til de kortene som får huset til å stå, eller

falle. Dette bildet lar også tomrommene få betydning. Hermann virker, som psykoterapeutene i

Kammerspill, opptatt av nettopp det som ikke blir fortalt, det som er imellom, som ikke settes ord på,

men som likevel formidles. Og at dette som formidles mellom ordene, er kanskje det som bærer i seg

den egentlige kjernen, meningen. Hermann skriver i sin bok Vi skulle fortalt hverandre alt (2023) at

hun:

(...) skriver en første, en andre og en tredje versjon av historien. I hver versjon stryker jeg

noe, setter noe inn igjen, tar bort og gjentar og tar enda noe bort, og det som i den siste

versjonen er ugjenkallelig tapt, er det jeg har skrevet historien for. (...) Det spiller ingen rolle

at det har gått tapt – det har jo vært der, og det at det har vært der, impliserer et lys fra det,

en metafysisk fortetning. (...) Hver historie forteller om et gjenferd. Til slutt er historiens

sentrum et svart hull, men det er ikke svart, og det er ikke mørkt. Det kan i beste fall gløde

(s.113–114).

Når vi, sammen med barna, i terapiprosessen forsøker å være der med dem og støtte utviklingen

deres, er det nettopp i det tapte, det som 'nnes der som en skygge, at vi kan møte hverandre.

I barnets lek møter vi oFe på repetisjoner. Jeg 'nner støtte til å holde ut og tenke rundt disse

repetisjonene, ved å lese Kammerspill og Hermanns beskrivelse av sin skriveprosess. Over tid, og

gjennom nettopp gjentagelser, blir det som forsøkes formidlet, tydeligere for oss. Spørsmålet Hva

ligger i leken? kan ikke nødvendigvis besvares med ord, men heri 'nnes en forståelse som blir borte fra
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psykiatrien når barnet forsvinner ut. Vi må være med barna, og gi dem tid, for at det som 'nnes der,

imellom, får tre frem.

Illustrasjon: Kristin Bø

Vi må være med barna, og gi dem tid

Både kunst og vitenskap

Å ta imot og forsøke å skape mening av en annens indre verden er et stort arbeid, og en nødvendig del

av (barne)psykiatrien. Både for hvert enkelt barn og hver ungdom som blir tilbudt denne formen for

arbeid/terapi, men også for at psykologien som fag skal holde seg åpen og nysgjerrig i forsøket på å

forstå noe så ubegripelig som menneskets indre. Gjennom denne boken blir jeg inspirert til nettopp

dette arbeidet. I hvert kapittel oppleves nærværet av de mange teoretikere og klinikere som har erfart,

observert og forsøkt å forstå innen den psykoanalytiske tradisjonen. I anledning utgivelsen av boken

$e apprehension of beauty (1988), av Donald Meltzer og Meg Harris Williams, ble det nedtegnet

en samtale med Meltzer av Foss og Rustad (1989). I samtalen spørres det om hva slags arbeid en

psykoanalytiker egentlig utfører. Er hun kunstner eller vitenskapsmann? Meltzer re:ekterer rundt

dette og sier:

Som dere vet vender kunstneren seg mot sitt indre, mens vitenskapsmannen oppsøker

det utenfor seg selv. Disse to forskjellige måtene å erfare på må forenes for at det skal være

mulig for vitenskapsmannen å lykkes i sitt arbeid med å skape mening og ikke bare avdekke

naturens hemmeligheter (Foss & Rustad, 1989, s. 122).
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Her kan vi 'nne en rød tråd som jeg opplever er spunnet gjennom boken Kammerspill, hvor

vi får være med på et arbeid som ikke kun dreier seg om å avdekke hemmeligheter, eller sannheter,

men om å forsøke å skape mening i møte med den enkelte. Meltzer bruker begrepet mysteriet som en

motvekt til den teknologiske og vitenskapelige utviklingen der en antagelse om at alt kan oppdages

eller forklares, råder. Meltzer sier:

I arbeidet med å skape mening gjør ikke forklaringer noen nytte. Der har man nemlig

ikke med et system av årsaksforhold å gjøre, og derfor er det heller ingenting der som kan

forklares. Det åpner bare for muligheten til å beskrive. Og når man for å gå enda et skritt

videre ender opp med spørsmål om de ting som virkelig er mysterier kan du ikke engang

beskrive dem – du kan bare prøve å nærme deg dem ved å peke ut hvor de be'nner seg hen

(Foss & Rustad, 1989, s. 123).

Det holder ikke å lære seg en psykologi basert på de beste forklaringene for å skape mening

hos et menneske. En må også befatte seg med mysteriet, kunsten og meningsdannelse. Som Meltzer

uttrykker det:

Vi er nødt til å arbeide både som kunstnere og som vitenskapsmenn – som kunstnere for å

kunne trenge gjennom til objektets indre og som vitenskapsmenn for å kunne beskrive og

forstå meningen med objektets måte å opptre på (Foss & Rustad, 1989, s. 125).

Rolfsen beskriver, fra en av sine terapiprosesser, en drøm presentert av ungdommen i terapi,

og hun lar oss ta del i sine egne re:eksjoner, etter denne timen (s. 166–67). Det dukker opp ulike

hypoteser og tanker i terapeuten. Hun assosierer og forsøker å sette sammen og forstå. Som leser blir

jeg ikke opptatt av hva det var drømmen egentlig betydde. Hva som er sant eller usant, kjennes ikke

viktig, fordi meningen og betydningen ligger i prosessen og arbeidet terapeut og pasient (og hver deres

ubevisste) deltar i. Alt kan ikke oppdages og forklares, men vi kan forsøke å ta inn, tenke rundt og dele

i dette rommet som psykoterapien tilbyr terapeut og pasient.

Kammerspill er særlig sterk i skildringene av terapeutenes terapiprosesser. Terapeutene beskriver

direkte fra terapirommet (hva gjør barnet/ungdommen og hva gjør terapeuten der inne), deler egne

følelser og re:eksjoner etter timene og lar oss videre følge prosess og utvikling over tid, slik at det store

perspektivet også får plass. Fordi terapeutene fremstår så ærlige og selvransakende i sitt arbeid, blir jeg

inspirert til å strekke meg lenger, tenke mer, lese mer og erfare mer. Jeg kjenner meg også bekreFet på

at vi som terapeuter har et vanskelig og aldri helt fullendt arbeid. Rolfsen avslutter sitt kasus i kapittel 1

med følgende beskrivelse av slutten på terapien:

«Vi sees aldri. Eller kanskje da», sa han før han snudde seg og gikk ut en siste gang. Når

vintersolen treBer veggen, kan jeg fremdeles skimte limet. Det er et rom mellom aldri og

kanskje (s. 56).

La oss forsøke å bidra til at disse nødvendige rommene imellom blir tilgjengelige og får oppstå i

møte med barn.
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