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Romanen Forbudt dagbok utforsker den terapeutiske skrivingens muligheter og
begrensninger.
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Romanen Forbudt dagbok (1952) av den cubansk-italienske forfatteren Alba de Céspedes er nylig

blitt gjenutgitt som en del av en internasjonal nyoppdagelse av dette delvis glemte forfatterskapet.
Opprinnelig ble den publisert som en magasinfeljetong og vakte stor oppsikt da den kom ut med sin
intime skildring av et familieliv i 1950-tallets Italia, sett fra morens perspektiv. I Forbudt dagbok lykkes
Céspedes i a skape en fortelling som forener dyp eksistensiell uro med en skarpsindig humoristisk
sans. Den nye interessen for Cespedes’ forfatterskap vitner om at verkene hennes fremdeles har en
sterk aktualitet og at de innehar en hoy litteraer kvalitet.

Forbudt dagbok er med rette blitt kalt en feministisk klassiker. En av de viktigste padriverne for
gjenoppdagelsen av Céspedes er Elena Ferrante, som i likhet med Céspedes har utmerket seg giennom
a gi et dyptgaende og nyansert uttrykk for en kvinnelig erfaring som tidligere har veert lite belyst
i verdenslitteraturen. Som et tegn pa Céspedes” universelle appell er det interessant a merke seg at
samtidig som hennes forfatterskap var mer eller mindre glemt verden over, ble Forbudt dagbok sveert
populer i Iran pa begynnelsen av 2000-tallet, der den ble utgitt i forbindelse med en oppmykning
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av den statlige sensuren. Boken tar for seg temaer som kvinnerollen, midtlivskrise, sosial status,
ekteskapelige dynamikker og familierelasjoner pa tvers av generasjoner. Temaene blir utforsket i
romanen gjennom en intens og suggererende selvgranskning — en selvgranskning som dpnes opp og
drives frem av en neermest egenvillig, magisk rekvisitt: en hemmelig dagbok.

Den hemmelige dagboken danner rammeverket for romanen, som er utformet med daterte
dagboksoppferinger som strekker seg fra november 1950 til mai 1951. Boka apner med en beskrivelse
av en sterk indre konflikt: «26. november 1950. Det var galt av meg a kjope den skriveboka, svert galt.
Men na er det for sent & angre. Gjort er gjort. Jeg vet ikke engang hvorfor jeg kjopte den, det var bare et
innfall.»

Invadert av andres behov

Valeria Cosatti er en 43 ar gammel husmor i Roma som forlater leiligheten en sendag morgen for a
kjope sigaretter til ektemannen Michele. Mens hun venter i ko hos tobakkshandleren far hun oye pa
en stabel sorte skrivebeker under glassdisken, «sdnne svarte, blanke, tykke notisboker som jeg brukte
pa skolen, og der jeg alltid stolt skrev mitt eget navn». Nar hun kommer frem til disken far hun et
plutselig innfall og ber tobakkshandleren om & ta med en skrivebok ogsa. Det overraskende svaret
hun far er at det er strengt forbudt, tobakkshandleren har nemlig kun lov til 8 omsette tobakksvarer
pé sendager. Valeria reagerer spontant — av grunner hun ikke selv kan forklare er hun blitt besatt pa at
hun ma ha denne boka. Hun insisterer, neermest i desperasjon — hun har sa veldig bruk for den - og far
den til slutt raskt skjovet til seg, hvorpa hun stikker den inn under kapen pa vei ut av butikken.

Apningsinnlegget formelig dirrer av spenning, det er som vi blir introdusert til en slags absurd
spionroman - den ulovlige og forbudte notisboka ma smugles hjem under kipen - Valeria er hele
tiden redd for a bli avslert. Pa vei inn i bygarden blir hun stoppet av vaktmesterkona som vil snakke
om gassmaleren, men det eneste Valeria klarer a tenke pa er frykten for at boka skal falle ut. Vel
hjemme i leiligheten gker bare fornemmelsen av fare, for hvordan skal hun klare & holde boka skjult
fra sin ektemann og sine to voksne barn Mirella og Riccardo? Valeria kjenner pé en intens skamfolelse
— det er tapelig & skrive dagbok. Og som om ikke det var nok, forsterkes skamfolelsen ytterligere av at
hun ma holde dagboken skjult.
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Forfatteren Alba de Céspedes rundt 1950.

Foto: Graziano Arici (c) Archivio Arici / Bridgeman Images

De forste oppforingene handler om hvordan Valeria panisk strever med 4 holde dagboken gjemt
for familien, hun ma hele tiden finne nye gjemmesteder - i en gammel koffert, blant skittentoyet, i
en pose med lappesaker. Hun irriterer seg over at hun ikke har noe eget rom eller sted i leiligheten.
Skildringen inngir en klaustrofobisk felelse, det er som om hun pa grunn av denne nye hemmeligheten
plutselig blir klar over at livet hennes er fullstendig invadert av andres behov. Og nar hun endelig far
innfridd lengselen etter a skrive sitt eget navn pa forste side — Valeria — reflekterer hun over at ingen
lenger kaller henne ved navn. Selv ektemannen kaller henne bare for mamma, slik som barna. Det er
som om hennes egen identitet er blitt utslettet. Og dette ladede ordet mamma har forvandlet seg fra a
uttrykke noe emt og kjeerlig til a bli ensbetydende med hennes tjenende og oppofrende rolle. Gjennom
a skrive ut disse tankene oppdager Valeria plutselig at hun ikke har noe eget senter — hennes eksistens
er utelukkende betinget av & befinne seg i periferien til noen andres liv.

Terapeutisk skriving

I boka Opening up: The Healing Power of Confiding in Others (1990) utforsker den amerikanske
psykologiprofessoren James W. Pennebaker hvordan skriving kan fungere som et terapeutisk redskap.
Innledningsvis pdpeker han at det a uttrykke og dele tanker og folelser er et dypt menneskelig behov.
Gjennom 4 fortelle gir vi virkeligheten en narrativ struktur som manifesterer seg gjennom selve
formidlingen. Et annet sentralt aspekt ved behovet blir belyst av hvordan traumebehandling ofte
innebaerer a gjenoppleve traumet gjennom a fortelle om det — her trekker Pennebaker paralleller til
hvordan bekjennelse som ritual har lange kulturhistoriske rotter.

I Opening up blir den terapeutiske effekten av skriving knyttet til et klassisk psykoanalytisk
perspektiv som vektlegger den indre spenningen som kan oppstad mellom det bevisste og det ubevisste
gjennom undertrykking og fortrengning. Ifelge Pennebaker kan spenningen fa negative konsekvenser
for bade livskvalitet og helse hvis den far bygget seg opp over tid. Han beskriver videre hvordan
spenningen kan reduseres gjennom a apne opp, dele og integrere. For a underseke hvilken rolle
skriving kan spille i en slik bearbeidelse, gjennomferte han et kontrollert eksperiment hvor deltagerne
ble bedt om & skrive sammenhengende i 15 minutter uten & sensurere seg selv. Metoden, kjent som
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expressive writing, er en effektiv mate & omga hemming og selvsensur pa, og gir en indirekte tilgang

til tanker og folelser som ellers holdes nede — enten bevisst eller ubevisst. Et interessant funn fra
eksperimentet var at deltakerne beskrev hvordan fremgangsmaten gjorde det mulig a uttrykke tanker
og folelser de tidligere hadde holdt tilbake og derfor ikke engang var klar over at de hadde. Med andre
ord, noen ganger er det mulig & skrive det man ikke kan si.

Forvirrende skriving

Fenomenet kommer tydelig til uttrykk i Valerias hemmelige dagbok - gjennom skrivingen trer det
gradvis frem en annen og ukjent side ved henne selv. Samtidig ser ikke skrivingen ut til & virke hverken
forlgsende eller klargjorende. Tvert imot, Valeria gir stadig uttrykk for en tiltagende forvirring og

indre uro:

Det er noe i min karakter som jeg ikke kan bli klok pa. Jeg har trodd jeg var oppriktig og
naturlig, og at jeg ikke kunne overraske hverken meg selv eller andre. Men i det siste er jeg
blitt usikker pé dette, enda jeg ikke kan forklare hvorfor jeg foler det slik. Jeg ma vokte meg
for a veere alene hvis jeg skal fortsette & veere den jeg trodde jeg var.

For Valeria er skrivingen todelt. P4 den ene siden drives den av et uforklarlig og sterkt begjeer —
hun skildrer hvordan hun holder ut gjennom dagen bare fordi hun vet at hun endelig kan fa skrive
etter at familien har lagt seg om kvelden. Pa den andre siden forskrekkes hun og skammer seg over det
som kommer frem. I en passasje beskriver hun dagboken som noe som forgifter og skyggelegger livet
hennes - en skygge som beerer pa folelser og lengsler som truer hennes eksistens. Fra et psykoanalytisk
perspektiv kan man snakke om et fraveer av integrering av det som kommer frem - pa dette punktet
fremstar Valeria totalt maktesles. Det er som hun er fanget mellom to motstridende folelser som begge
kjemper om overtaket: lengselen etter a veere seg selv, og frykten for hva det kan innebaere.

Gjennom sin interne dialog med dagboken oppdager Valeria at hun plutselig befinner seg
midt i livet og at livets hjul pa umerkelig vis har gjort en omdreining. Hun blir smertelig klar over
at ekteskapet ikke lenger inneholder noen varme eller emhet og nar tok det egentlig slutt? Valeria
befinner seg i et spenn — hun speiler seg pa den ene siden i sin gamle mor som tilbringer sine
ensformige dager isolert i en leilighet, og pa den andre siden i barna, som plutselig har blitt store
og er pa vei ut i livet. Barna, som hun har viet livet sitt til, er nd blitt som to voksne fremmede
mennesker som fyller den trange leiligheten og stiller motstridende krav og forventninger. Mirella, den
selvstendige datteren, markerer pa sarende vis at hun for alt i verden ikke onsker seg et liv som moren.
Riccardo, den hjelpelose sennen, fremstér fullstendig avhengig av henne i alt han foretar seg. De ulike
konfrontasjonene med barna bidrar ytterligere til Valerias indre spaltning. Mirella, med sitt kritiske
blikk, gjennomskuer og utfordrer henne, mens Riccardos barnslige forventning om at hun skal forbli
i morsrollen virker betvingende. P4 natten, mens de andre sover, sitter en utslitt Valeria alene igjen pa
kjokkenet og reflekter over behovet for a gjore opp status over livet sitt:

Jeg foler at jeg har nadd et punkt i livet hvor det er nodvendig & gjore opp status. Det er
som & rydde opp i en skuft der alt er blitt slengt ned hulter til bulter i lang tid. Kanskje har
jeg begynt a tenke slik pa grunn av alderen barna mine befinner seg i. Helt fra jeg var pa
Mirellas alder, har jeg gatt fullstendig opp i deres liv og regnet det som a veere mitt eget. Det
har forresten vert lett for. Det var bare a passe pa at de var friske, leere dem a oppfore seg
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skikkelig, folge opp skolearbeidet deres. Deres interesser og personlige problemer tilhorte
en annen sfeere enn min, og angikk meg ikke personlig. Men i det siste har jeg vert vitne til
deres forste alvorlige sammenstot med tilverelsen, og nar jeg oppdager hvor usikre de er i
valget av livsvei, begynner jeg a sporre meg selv om jeg har valgt den rette vei. For jeg kan la
dem ta del i mine erfaringer, ma jeg prove a forsta de tingene som har hendt meg her i livet,
og som jeg har godtatt uten a sperre om arsaken til.

I en litteraer kontekst er det interessant a merke seg at fortellingen som vokser frem i Valerias
dagbok ikke bygger pé en gradvis avslering av et traume eller en annen forklarende arsak. Dette
kan sies a vaere en etablert trope som ofte kan etablere en forventning hos leseren om 4 fa avdekket
en forklaring eller et slags svar. Til sammenligning kan Vigdis Hjorts Arv & miljo (2016) trekkes
inn som et typisk eksempel pa en slik struktur. Romanen skildrer en voksen kvinne som star i et
konfliktfylt forhold til familien, og hvor det etter hvert avdekkes et fortrengt barndomstraume i form
av incest. Traumet fungerer som et fortolkende sentrum som gir en eksplisitt psykologisk forklaring pa
hovedpersonens livssituasjon og konflikter.

I Forbudt dagbok finnes ikke noe opprinnelig traume eller arsak som kan organisere eller forklare
Valerias indre uro og eksistensielle krise. Krisene som skildres er ikke katastrofale i ytre forstand,
men heller normale og hverdagslige. Fortellingens ytre og indre handling utspiller seg innenfor
rammene av hva vi vil kalle et normalt familieliv - med elementer som ekteskapelig distanse og
kommunikasjonssvikt, konfrontasjoner med voksne barn og det a se sine foreldre bli gamle. Sentralt
star motivet om hvordan en livsovergang kan utlgse et indre behov for a oppdatere den narrative
selvforstaelsen. Like fullt rommer disse ordinzere erfaringene en eksistensiell intensitet og emosjonell
kompleksitet. Og det er nettopp dette som gjor romanen bade troverdig og dypt engasjerende: Valerias
voldsomme livskrise fremstar ikke ekstrem, men som svert gjenkjennelig. Og til tross for at den er
skrevet i en helt annen tid med andre forutsetninger — Alba de Cespedés’ Forbudt dagbok kjennes forst
og fremst forbausende neer.

Skildringen av hvordan Valerias skriveprosess bringer fram ubevisste tanker og folelser samsvarer
med Pennebakers beskrivelse av skriving som terapeutisk redskap. Hos Pennebaker fungerer
skrivingen bade avdekkende og organiserende — den bearbeider og strukturerer erfaringer som
tidligere har veert diffuse og fragmenterte. Gjennom prosessen far man en mulighet til a bevege
seg videre, gjore endringer og justere sine strategier og valg. I Forbudt dagbok utforsker imidlertid
Cespedés den indre konflikten som oppstar nar det som er blitt bevisst ikke lar seg integrere. Gjennom
skrivingen havner Valeria i en smertefull inkongruens mellom personen hun trodde hun var, og
personen som avdekkes i dagboka. Hennes reelle muligheter til & handle i trad med sitt indre behov
for bevegelse og forandring begrenses sterkt av de samfunnsmessige forutsetningene hun lever under
- som kvinne i Italia pa 1950-tallet. Disse forutsetningene og forventningene former ikke bare Valerias
ytre livsvilkar, men synes ogsa a vere dypt internalisert i henne selv.

Til sist virker Valeria ulgselig fanget mellom sin nye innsikt og evnen - eller muligheten - til
integrering og endring. Hun fantaserer om 4 tilintetgjore den forreederske dagboken. Mest av alt
onsker hun seg tilbake til hvordan ting var for. Men ogsa her fremstar Valerias handlingsrom fastlast —
for hva ville naboene tenke om hun skulle begynne a brenne ting ute pa balkongen?
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